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Première partie




L'arrivée





Chapitre 1




Ce fut la robe d'azur qu'elle choisit. C'était une robe d'un lourd satin presque blanc, mais lorsque les plis se cassaient ou bien s'ordonnaient en retombées brillantes, des reflets d'un bleu pur y jouaient, accompagnant chaque mouvement de leur éclat somptueux et l'on y voyait aussi frémir un rose imperceptible comme celui d'une aurore.
Regardant vers la fenêtre du château arrière du navire Gouldsboro ancré dans la rade de Québec, Angélique se disait que cette robe était à l'image de ce matin glacé immobile qui les attendait dehors, plongeant ces mêmes nuances de nacre dans les eaux calmes du Saint-Laurent, épandues comme celles d'un lac tranquille au pied des remparts de Québec.

La ville aussi était rosée. Aucun son n'en montait. Impassible et rêveuse, la petite cité coloniale, perdue au sein des contrées sauvages du Canada, paraissait retenir son souffle et attendre.

Angélique sentait la ville, comme dans son dos, la guettant, l'observant, tandis que dans le grand salon du Gouldsboro, debout devant son miroir, elle, Angélique de Sancé de Monteloup, comtesse de Peyrac ; elle, proscrite du Royaume de France, achevait de se parer afin d'être reçue par Monsieur de Frontenac, gouverneur de la Nouvelle-France et représentant sur la terre d'Amérique de ce même roi Louis XIV qu'elle avait jadis bravé dans sa révolte.

Voici pourquoi une légère appréhension lui serrait la gorge, bien qu'elle s'en défendît et qu'elle parût apporter au soin de sa toilette toute l'attention nécessaire. Son visage restait serein, ses grands yeux verts n'exprimaient que la vigilance critique qu'elle portait à son reflet dans la glace.

Pour rien au monde, la jeune femme n'eût voulu laisser transparaître la moindre alarme devant ceux qui l'entouraient et qui l'aidaient à se vêtir ; ses suivantes, le tailleur, Kouassi-Bâ, le grand nègre porteur du coffret à bijoux.

Mais l'heure approchant de se rendre à terre, tous les obstacles, qui faisaient de cette démarche une folie, lui apparaissaient. Le Roi de France les avait bannis jadis, elle et son mari, le comte de Peyrac. De longues années ils avaient été en lutte contre ce souverain qui, par jalousie, crainte d'un rival puissant, les avait injustement condamnés.

Au Nouveau Monde même, beaucoup de Français du Canada les considéraient comme des alliés de la Nouvelle-Angleterre dont ils étaient voisins et, à ce titre, les considéraient comme ennemis.

Or, faisant fi de ces écueils politiques, Joffrey de Peyrac, avec cinq navires de sa flotte, venait d'arriver sous Québec afin d'y rencontrer M. de Frontenac et y contracter une alliance de bon voisinage. Premier pas pour retrouver sa place au royaume de France et, qui sait, un jour, noms et titres dont il avait été indûment privé. Les heures qui allaient suivre décideraient de leur sort.

Angélique méditait sur la différence des réactions d'un homme et d'une femme au sein d'une situation extrême.

Pour elle, subir une hostilité injustifiée l'affectait beaucoup plus que cet homme qui, à braver les pires persécutions, avait trouvé une sorte d'amusement.

Il était entré tout à l'heure, escortant les robes et les joyaux qu'on apportait pour elle et il s'était écrié :

– Que la fête commence !

Et il se tenait derrière elle, dans un costume de satin ivoire très riche. Le plissé, en losanges, était retenu par de petites perles et incrusté de satin cramoisi. Pour lors, le regard de Joffrey de Peyrac attaché sur le reflet d'Angélique dans le miroir brillait d'une admiration contenue, son attention requise par les derniers détails à ajouter aux atours de sa femme pour son entrée dans Québec. Mais elle ne doutait pas que, dans le secret de lui-même, il était très impatient de voir « la fête » commencer. Elle se sentait en ce moment différente et même un peu éloignée de lui.

Ce retour vers la France, ne fût-ce qu'en mettant pied dans la petite capitale du Canada, réveillait en elle le souvenir de sa lutte personnelle contre le Roi de France ; ce souverain intransigeant ne lui pardonnerait jamais de s'être refusée à lui.

Joffrey avec sa flotte, sa richesse, la force que lui conféraient ses établissements du Maine, était dans une position plus sûre.

Les hasards de l'été avaient amené à son bord deux grands personnages de la Nouvelle-France : Monsieur de Ville d'Avray, gouverneur de l'Acadie, et l'intendant Carlon auxquels il avait eu l'occasion de rendre service. Avec l'appui de M. de Frontenac, le gouverneur, et l'assurance que M. de Castel-Morgeat, gouverneur militaire, n'interviendrait pas, la certitude que l'évêque resterait neutre, on pouvait bien augurer de l'accueil de Québec.

Cependant il fallait tenir compte du jésuite d'Orgeval qui les avait combattus en Acadie et qui avait une grande influence sur les Indiens alliés des Français, Abénakis et Algonquins, et sur infiniment de personnes pieuses, désireuses de lui manifester leur dévouement. Le jésuite avait créé un mouvement malveillant à l'égard du nouveau venu Joffrey de Peyrac qui, ne relevant d'aucune bannière, s'était installé aux confins de l'Acadie, considérée comme domaine du Roi de France, et qui commerçait avec les Anglais. Pour aggraver la situation, une religieuse de Québec, l'an dernier, avait eu une vision où lui était apparue une femme très belle qui apportait beaucoup de malheurs à la Nouvelle-France. La rumeur publique s'était empressée de voir en la femme du comte de Peyrac, dont la beauté était reconnue, la démone annoncée.

On eût pu en rire. Mais ces courants fanatiques entraînaient à la guerre. C'était aujourd'hui qu'il fallait assainir la situation ou la voir déboucher vers une solution belliqueuse.

En cette colonie turbulente, il y avait tant de partis que les engagements des uns risquaient de ne pas être tenus toujours par les autres. On leur avait nommé, parmi les partisans du jésuite, ce Castel-Morgeat qui avait l'armée en main, et surtout sa femme, Sabine de Castel-Morgeat, qu'on décrivait comme autoritaire et redoutable, et à l'autre bout de l'échelle une certaine Janine Gonfarel qui régnait sur les établissements mal famés de la Basse-Ville et qui, pour obtenir une certaine tolérance des ecclésiastiques, soutenait leur politique. Il fallait s'attendre à des réticences. L'apparition d'Angélique dans cette merveilleuse robe, à la dernière mode, n'allait-elle pas susciter la jalousie de ces dames ?

– Ne devrais-je pas, plutôt, arriver simplement mise, passer inaperçue, comme à Tadoussac ? avait-elle demandé.

– Non, répondait Peyrac. Vous devez les séduire, les subjuguer... ne pas les décevoir aussi. Le peuple attend une apparition... Il faut la lui donner. La Dame du Lac d'Argent... Un personnage de légende...

Ainsi donc Angélique ne se dissimulait pas l'importance des premiers moments et de l'impression qu'elle ferait sur cette foule, assemblée pour la voir et au sein de laquelle se disputaient des sentiments contraires.

Ce soir, Joffrey de Peyrac et les siens coucheraient dans les murs de Québec ou bien ils seraient obligés de se retirer, leur petite flotte vaincue et, de plus, piégée par le grand fleuve septentrional que, bientôt, envahiraient les glaces.

Joffrey de Peyrac le sentait également. C'était Angélique qui supporterait le rôle le plus décisif. Et conscient de la charge qui lui incombait, il avait élaboré un plan audacieux, insolite et, pour Angélique, inattendu.

– Vous débarquerez la première, seule et point de mire de tous les regards. Monsieur de Ville d'Avray vous escortera. Je l'en ai prévenu. Il est ravi. Deux chaloupes vous accompagneront avec des hommes en armes : votre garde d'honneur. Ainsi, venant des navires, vous serez seule à leur apparaître et la vue de votre splendeur leur causera de la stupeur. Vous en profiterez pour poser votre pied charmant sur la rive de Québec comme une déesse revenant de Cythère. M. de Frontenac, le gouverneur, ce galant homme qui nous est acquis vous tendra la main et ainsi la foule verra bien que vous n'êtes qu'une femme des plus gracieuses, un être sans danger, l'incarnation même de la féminité et de ses charmes. Vous serez donc reçue pour vous-même et non parce que vous êtes mon épouse et sous la protection de mes armes.

Il avait ajouté :

– ... S'il vous agrée ?...

Mais il n'avait pas besoin d'attendre la réponse. Les yeux brillants d'Angélique lui disaient combien ce plan lui paraissait heureux et convenait mieux à sa nature impétueuse et entreprenante.

– Car nous connaissons les gens de France, n'est-ce pas ? Chez nous, on peut se montrer ombrageux devant les forces armées. En revanche, on ne peut repousser une femme qui s'avance seule...

– Et vous, pendant ce temps-là, que ferez-vous ?

– Moi ! Pendant ce temps-là... j'encerclerai la ville.






Chapitre 2




La robe était très belle. Angélique, malgré les soucis ne pouvait que se féliciter de son image dans le miroir. Dans cette toilette venue de Paris elle avait remarqué certains détails nouveaux. Ainsi, l'on ne portait plus, semblait-il, ou l'on portait moins, de manteau-de-robe, retroussé en « paniers » sur une ou deux autres jupes, mais ce manteau maintenant retombait tout à fait, de la même couleur que la jupe sur laquelle il s'entrouvrait.
On donnait toute la magnificence au tissu dont les nuances irisées étaient dignes d'enchanter l'œil le plus raffiné. Le corselet aux courtes basques également rebrodées de roses et le plastron raidi par le buse étaient du même ton moiré. Il y avait un nœud de satin et une sorte de col de dentelle un peu raide qui suivait la ligne du décolleté et remontait par-derrière sur la nuque, encadrant le cou dont la blancheur se dégageait avec grâce de cet écrin précieux.

Angélique dans cette vêture de rêve avait l'air irréelle. Sa peau ambrée qu'elle avait poudrée captait la lumière. On aurait dit qu'elle était éclairée par l'intérieur. Elle avait apporté un soin particulier au maquillage de ses yeux, avait tracé la ligne exacte des sourcils. Un peu de rose – jus d'orcanette mêlé d'un ocre pâle – soulignait d'une onde imperceptible le méplat des pommettes. Elle avait passé plus d'une heure, dès l'aube, à ces entreprises, et malgré le froid vif qui régnait dans la cabine, elle avait eu très chaud à force de s'appliquer. Sa vie d'aventurière lui avait fait perdre quelques tours de main qui étaient, pour elle, routine, lorsque, à Versailles, elle devait se farder avant de paraître sous les lumières de la Cour.

Elle en était venue à bout et il fallait croire que le résultat était réussi, d'après le regard que Joffrey de Peyrac posait sur elle. Les yeux sombres du comte brillaient de satisfaction mais il y avait aussi un peu d'attendrissement dans son demi-sourire.

C'était encore une nouvelle Angélique qu'il découvrait, celle qui avait été une grande dame de Versailles, désirée par le Roi. Mais il n'en prenait pas ombrage, car depuis qu'il l'avait retrouvée il avait appris à la connaître et à aimer tous les aspects de son caractère. Elle le surprenait souvent, l'inquiétait parfois, mais le ravissait plus encore, par sa nature changeante et pourtant logique avec elle-même.

Il avança la main et posa ses doigts à la naissance du cou, l'effleurant d'une caresse.

– Des diamants s'imposent sur ce décolleté admirable.

Puis il reprit :

– Non, des perles ! Elles sont plus douces.

Il se tourna vers le coffret que lui présentait le serviteur noir Kouassi-Bâ. Il choisit un collier de trois rangs de perles.

Dans la psyché le couple qu'ils formaient leur ramenait en mémoire le souvenir d'une scène semblable qu'ils avaient vécue l'un et l'autre jadis, dans leur palais de Toulouse, il y avait bien des années de cela.

Ils surent qu'ils évoquaient la même image : Toulouse.

– Vous ne m'aimiez pas alors, dit Peyrac. Que cela semble loin ! Vous m'avez fait souffrir mille morts. Mais, mordious, je vous aurais attendue jusqu'à la fin des temps. Je ne voulais vous tenir que de vous-même et non de mes droits d'époux, ma petite merveille ! Il en est toujours ainsi.

Ils regardèrent vers la ville avec le pressentiment que ce retour dans le cadre de la France allait leur offrir l'occasion de recommencer tout ce qui avait été détruit, saccagé. Enfin ils ne seraient plus des errants sur la mer ou au fond des bois. Ils se retrouveraient parmi leurs pairs, jouant leurs jeux, ou tenant leurs rôles au cœur d'une société calquée sur l'Ancien Monde.

Les mains la tenant aux épaules il s'informa tout bas.

– Avez-vous peur ?

– Un peu.

Et comme elle avait eu un léger frisson, il dit :

– Vous avez froid. On va faire chercher votre manteau.

Delphine, la jeune chambrière, appela Henriette et Yolande et requit même l'aide du tailleur et de Kouassi-Bâ, car ce manteau n'était pas une mince affaire à porter. Il était fait de fourrure blanche, doublé de laine fine et de satin blanc avec un capuchon ample et brodé d'or et d'argent au revers. Il fallait veiller à ne pas le laisser traîner à terre, les planchers d'un navire n'étant pas toujours ce que l'on pouvait trouver de plus net. Ils sortirent en cortège pour aller le chercher dans un cabinet voisin, où il était entreposé, étalé sur des coffres, depuis la veille.

Joffrey de Peyrac regardait Angélique dans le miroir.

– Que pouvez-vous craindre, mon amour ? De ne pas réussir, c'est-à-dire de ne pas émouvoir. Ignorez-vous à quel point vous fascinez ceux qui vous rencontrent ? Êtes-vous tellement ignorante de ce pouvoir de séduction qui émane de vous ? Qui a pu détruire cette confiance invincible qui devrait être la vôtre ?

« Cependant, même si vous doutez, sachez-le, ce charme n'en demeure pas moins d'une puissance extrême. Et plus redoutable que jamais... Plus irrésistible que jadis... Il me plairait d'analyser dans mes cornues les éléments qui le composent. On y trouverait les mille secrets d'une alchimie qui n'est pas loin de confiner à la magie. Oh ! Ma très chère et ma très belle, vous qui êtes si habile à me torturer, au moins que ce qui vous assure un tel empire sur ceux qui vous entourent vous confirme dans la certitude de votre victoire...

Cette tirade où passait dans la voix chaude et un peu voilée du comte le souffle inspiré de l'amour courtois des troubadours du Languedoc dont il avait été l'un des plus renommés, cette tirade énoncée sur le ton de la tendresse et de la gaieté mais où l'on sentait vibrer une si totale passion, arracha un sourire à Angélique. Derechef, elle se tournait vers le miroir. Et le reflet lui apportait l'image. Don de séduction dont elle avait joué avec tant d'hommes, qu'elle avait maudit parfois, béni à d'autres heures, mais qu'elle ne pouvait regretter de sentir toujours en elle.

Joffrey avait raison de le lui rappeler. Le jour était venu de retrouver cette Angélique qui, au cours de l'année, s'était relevée de ses défaites.

Elle irait à cette foule avec toute la confiance dont elle était capable et elle ne la décevrait pas. Si on la trouvait belle et heureuse, ainsi se calmeraient les peurs, et momentanément s'engourdiraient les haines.

Elle toucha un de ses pendants d'oreilles pour voir jouer le reflet du diamant sur sa joue. Tout cela était très beau. Ses doigts rangèrent encore quelques mèches de cheveux ici et là. C'était le geste ultime qu'ont toutes les femmes à l'instant de se livrer aux regards du monde. Rite magique. Signes d'exorcisme afin de se recréer, s'incarner et surgir à ses propres yeux telle qu'on s'aime, telle qu'on se plaît, telle qu'on existe.

Alors la réussite est certaine et l'on sourit dans le miroir.

Leurs gens revenaient avec le manteau blanc, le portant aux quatre coins comme un étendard. Le comte de Peyrac s'en empara et le drapa lui-même sur les épaules d'Angélique en arrangeant les plis, disposant la moelleuse capuche autour de ses cheveux brillants. On aurait dit qu'il la revêtait pour un adoubement de chevalerie. Comme si ce manteau ainsi qu'une armure pouvait lui donner protection, mais aussi la désignait pour le combat.

C'était l'armure de sa séduction féminine qui aujourd'hui lui livrerait Québec.

Delphine s'approcha et proposa un peigne, une épingle.

– Madame, vous suivrai-je ? interrogea la jeune fille. J'ai là le coffret avec vos accessoires.

– Non, c'est inutile, je ne veux pas vous exposer. Il y aura peut-être du danger.

Joffrey de Peyrac intervint.

– Damoiselle, votre souci me paraît louable. Mais je ne veux point aujourd'hui pour vous et vos compagnes de position... en première ligne. Vous allez rejoindre le Rochelais où se trouvent également les enfants avec Yolande. On vous donnera là-bas les instructions afin que vous puissiez toutes débarquer au bon moment et prendre part à la fête.

Docilement, les jeunes filles déposèrent les objets et colifichets dont elles étaient chargées et, après une petite révérence, se retirèrent sous l'égide d'un des hommes du Gouldsboro qui avaient été plus spécialement chargés de leur protection au cours de l'opération de débarquement envisagée.

Angélique entendit le comte intimer à Kouassi-Bâ :

– Fais venir ici Monsieur de Castel-Morgeat...

Elle sursauta.

M. de Castel-Morgeat, colonel, gouverneur militaire de la Nouvelle-France, et qui, bien que gascon, était réputé comme un de leurs plus féroces adversaires, se trouvait-il à bord ? Que signifiait ?

Elle comprit en voyant surgir sur le seuil, en lieu et place de l'irascible colonel-gouverneur que l'on disait fort peu maniable, moustachu, noir de poil et d'humeur, son fils, le jeune Anne-François, lui, par contre, telle une apparition charmante. Le sang gascon ne coulait encore dans ses veines que pour y apporter la gaieté languedocienne, le goût de l'amour courtois et des poésies, la joie de vivre. Fin et long, il avait de sa race les yeux noirs, le teint de pruneau mûri par le soleil et l'aventure, le sourire éclatant. Il ressemblait à Florimond comme un frère, et rien d'étonnant qu'ils se fussent entendus au mieux lorsque le hasard les avait fait se rencontrer du côté des Mers Douces, ainsi qu'on appelait les Grands Lacs.

Avec ses cheveux retenus par un bandeau à l'indienne brodé de perles, sa vêture de peaux de chamois, mais accompagnée d'un jabot de dentelle noué à la diable qui suffisait à lui donner un air d'élégance, il était tout à fait à l'image de ces jeunes gens, fous de liberté, que la colonie produisait comme fruits nouveaux, d'une espèce pas tout à fait connue, quoique rappelant la saveur du Vieux Monde et des castes ou des provinces dont ils étaient issus.

Il salua avec une grâce de jeune seigneur et renouvela son salut plus profondément devant Angélique. Les yeux ardents ne cachaient pas l'admiration que sa vue lui inspirait. Il demeurait ébahi et eut de la peine à se tourner vers Peyrac devant lequel il se tint courtoisement, attendant que celui-ci l'informât des raisons de sa convocation. Le comte l'examinait avec sympathie et indulgence.

Quand on les regardait ainsi face à face, le jouvenceau et le gentilhomme d'aventure aux tempes grisonnantes, à la face couturée, il était étonnant et presque émouvant de sentir combien l'Aquitaine avait forgé des fils aux racines semblables.

– Beau sire, lui dit Peyrac, on m'a laissé entendre que vous aviez servi comme page à la cour de France pendant quelques années...

– Cela est vrai. J'ai été au service de Madame de Valenciennes, une amie de ma mère, je lui portais la traîne. Et ensuite, lorsque mes parents sont partis pour la Nouvelle-France, je suis entré au service de Madame de Tounnay-Charente à la Cour de Monsieur. Mais quand il y a trois ans Monsieur de Ville d'Avray vint à Saint-Cloud m'apportant des nouvelles des miens, il vit combien je m'ennuyais de ma mère et il obtint de m'emmener avec lui à son retour à Québec. Je ne le regrette pas, ajouta le jeune homme avec fougue. La vie est plus plaisante à courir les bois qu'à porter l'aiguière et le linge, passer la bonbonnière, éventer les dames, serait-ce une princesse.

– Ah bien ! Voici pourtant le moment de vous rappeler vos apprentissages. Madame de Peyrac a besoin d'un page pour l'accompagner en cette journée, lui porter son nécessaire à parures et l'assister autant que faire se peut au cours de la cérémonie qui exige de sa part beaucoup d'apparat et qui ne sera pas exempte pour elle de fatigues. J'ajoute que je vous ai choisi pour votre réputation de courage, d'habileté et d'amabilité. Vous connaissez le peuple de Québec. Vous saurez, s'il le faut, vous en faire reconnaître, et apporter ainsi toute votre aide à celle que vous escortez. Vous sentez-vous apte à remplir cette mission auprès de la comtesse de Peyrac ?

L'expression et l'attitude d'Anne-François de Castel-Morgeat disaient combien il en était ravi. C'était une chance inespérée pour lui que ce rôle à tenir près d'Angélique pour laquelle il nourrissait une admiration de plus en plus ardente depuis qu'il avait abordé à Tadoussac, venant du Grand Nord.

Sans particulièrement se soucier de sa tenue de coureur des bois, Anne-François s'informa du cortège, puis, avec beaucoup de diligence, alla examiner le coffret qui était d'écaille serti d'or et dont le couvercle relevé présentait un miroir où jeter à l'occasion un regard rapide et discret. Il s'informa de son contenu, vérifia la présence des peignes et brosses, des boîtes de fards. Y avait-il assez d'épingles ? Un flacon de senteur en cas d'évanouissement ? Des pastilles à la girofle à croquer pour dissiper la nausée ? Des mouchoirs de dentelles parfumées pour s'éventer, toujours en cas de malaise ? Les dames qu'il avait servies jadis devaient être des femmes particulièrement sujettes aux vapeurs. Il avait été dressé et tout son savoir lui revenait sans coup férir, car la vie est dure pour les petits pages dans les cours princières. Avec ses beaux yeux, sa grâce, sa défroque d'Indien et le sérieux dont il se revêtait tout à coup, il était plein de séduction. Il dit qu'il allait se renseigner sur Neals et Timothy qui devaient tenir le bord du manteau et que si M. et Mme de Peyrac n'avaient plus besoin de lui, il les attendrait sur le pont. Il sortit, emportant le nécessaire d'écaille.

Angélique voulait regarder le collier de Wampum que le chef iroquois Outtaké lui avait remis, au printemps, en signe d'alliance. Elle avait l'impression que cela lui porterait chance.

Pour ouvrir le coffre où il était rangé, elle dérangea le chat qui s'y était installé. Ce chat, qui l'avait accompagnée depuis Gouldsboro, n'approuvait pas le branle-bas de combat qui depuis le matin troublait le cours heureux de ses jours. Il affectait de se plonger dans un sommeil profond. Réveillé, il s'étira d'un air choqué. Il regarda avec ennui Angélique soulever la ceinture de coquillages, composée de petits grains blancs et bleus, objet auquel la tradition indienne accordait une vertu de talisman.

Le Wampum était considéré comme l'or et l'argent monnayés. Celui que le chef iroquois avait remis à Angélique était d'une valeur inestimable. Il représentait un véritable traité de paix.

Outtaké, le chef des Cinq-Nations iroquoises, était le plus farouche ennemi de la Nouvelle-France. Mais son entente avec Joffrey de Peyrac et Angélique, eux aussi Français, avait atténué sa virulence vis-à-vis des Blancs du Canada.

Animée d'une confiance et d'une certitude nouvelles, Angélique remit le Wampum en place. Elle dit au chat :

– Réjouis-toi mon petit, ce soir tu seras à Québec et tu pourras aller marauder dans les rues d'une vraie ville.

L'aventure commençait.

Elle regarda encore vers Joffrey de Peyrac, son époux, son amour, qui, une fois de plus ayant décidé de répondre à une gageure, abordait, sans en paraître impressionné, l'ultime phase dont dépend réussite ou défaite.

– Comme il est grand ! se dit-elle, et presque étrange, tellement différent des autres !

Et, en même temps ;

– ... Il ne peut que triompher... En tout et toujours... Aujourd'hui était le jour de la résurrection.

Angélique posa la main sur le poing qu'il lui présentait.

– Allons maintenant, dit-il, allons, Madame ! Québec vous attend.






Chapitre 3




Le froid la prit à la gorge dès qu'elle déboucha sur le balcon du premier pont. Un brouhaha énorme s'élevait. Celui du navire en effervescence dans les derniers préparatifs du débarquement, mais aussi un tumulte venu de la ville, porté par l'écho des falaises et l'air trop limpide.
Où avait-elle pris l'idée dans le salon du Gouldsboro que le silence régnait au-dehors ?

Un bruit de cloches carillonnantes et d'appels s'élevait formant une rumeur immense qui grondait comme un souffle dans la conque d'un coquillage.

Le brouillard continuait à rôder en aval du fleuve et à cacher une partie de la côte, mais l'on pouvait voir que la rade alentour s'était couverte d'embarcations de toutes sortes, barques de pêche, canots de bois ou d'écorce, et même des sortes de radeaux faits de rondins encordés avec un gouvernail de fortune sur lesquels les audacieux de ces rivages, qui n'avaient d'autre moyen de transport que le fleuve, n'hésitaient pas à se pousser d'une rive à l'autre.

Joffrey de Peyrac conduisit Angélique sur le premier pont. Il retenait sa main et elle devina tout à coup qu'il devait se faire violence pour la laisser remplir une mission où elle risquait d'être en danger loin de lui.

Un grand plateau d'argent s'interposa entre eux. Le maître d'hôtel et ses aides y présentaient des gobelets d'argent ou de cristal contenant soit du rhum, soit un alcool translucide et parfumé, que le seigneur de Wapassou et de Gouldsboro se procurait à la Nouvelle-Orange, aux sources du fleuve Hudson où les Hollandais le fabriquaient avec des baies de genièvre.

– Le coup de l'étrier, expliqua Joffrey de Peyrac. Pour chacun de mes combattants depuis le mousse jusqu'à vous-même, ma chère, la plus belle ambassadrice des terres d'Amérique.

Les gobelets contenant l'alcool étaient posés sur un lit de glace pilée car il devait se boire très frais.

– Je préférerais un grand verre d'eau, dit Angélique s'avisant qu'elle avait la gorge sèche au point qu'elle n'aurait pu prononcer deux mots.

On le lui apporta presque aussitôt. Elle but avidement et poussa un soupir.

– Je me sens mieux. Que voulez-vous, je suis devenue comme les Indiens. Seule, l'eau des sources me communique la force de la Terre.

Elle vit dans le regard de Joffrey de Peyrac qu'il avait une envie folle de la prendre dans ses bras et de la couvrir de baisers.

– Vous êtes belle ! Cela va être un triomphe. On ne tire pas sur une femme qui s'avance comme une reine dans ses plus beaux atours. On prend au moins la peine, auparavant, de détailler tous les agréments de sa toilette, ses bijoux, la façon dont elle est coiffée et... la partie est gagnée. Le spectacle se déroule, continue. Nul n'est tenté de l'interrompre. La vie n'est pas si fournie de distractions de choix dans cette petite capitale de la Nouvelle-France.

– Moi aussi, je me réjouis. La partie sera difficile, mais je ne sens plus aucune peur.

– Oui-da ! La peur sera pour moi, dit le comte avec une grimace.

Et il avala d'un seul coup un gobelet de rhum.

Elle comprit qu'il ne la laissait pas aller au feu sans appréhension. Cependant, il ne doutait pas de sa réussite.

Ensuite, il coiffa son abondante chevelure que le vent tourmentait de son feutre noir entouré d'une plume blanche retenue par une boucle de diamants. Il enfila soigneusement ses gants de cuir à crispins soulignés de dentelle.

– Je vais vous quitter, Madame, et commencer la manœuvre tournante de débarquement que je vous ai annoncée. À la faveur du brouillard qui cache l'embouchure de la rivière Saint-Charles, je prends pied sur la rive et, longeant la côte, j'atteins les faubourgs de la Basse-Ville et vous rejoins bientôt sur le port avec fifres, tambours et trompettes. Rassurez-vous pour les enfants, ils sont sur le Rochelais. Celui-ci croise un peu au large et ne se rapprochera que lorsque le plus gros de nos troupes aura pris pied sur la rive. Un signal avertira le Gouldsboro de la réussite de la manœuvre et, à ce moment-là, vous descendrez dans la chaloupe d'honneur et vous dirigerez droit vers Québec.

Tandis qu'ils parlaient, leurs yeux continuaient à s'interroger et à se répondre. Leurs cœurs suivaient un autre dialogue.

« Je t'aime... tu existes... tu es merveilleuse... »

« Je t'aime... tu existes et je me sens belle, je me sens plus forte... »

– Et l'enjeu, murmura-t-elle. L'enjeu de tout ceci, de tous ces risques. Quel est-il ? Amener le roi de France à nous rendre justice ? Ou bien amener ces peuples qui lui sont soumis à se prononcer contre lui ?... C'est fou, irréalisable. Nous nous battons et nous nous débattons, mais dites-moi, mon seigneur, l'enjeu, quel est-il ?

– Le même que pour tous, répondit-il avec gaieté : vivre, survivre sur cette damnée Terre où l'on goûte tant de merveilles. Vivre au mieux. Se battre pour vivre. En épargnant, non pas nos efforts, mais autant que possible le sang et la violence... Certes, nous accueillir, pour la Nouvelle-France, est absolument illégal. Mais l'hiver commence. Il n'y aura pas de liaison avec la France pendant des mois. Nous sommes en force, animés d'intentions pacifiques. Ma correspondance avec Frontenac porte ses fruits.

– Et vous avez aussi un autre allié dans la place, m'avez-vous dit ?

– Chut ! fit Peyrac, mon allié est d'autant plus efficace qu'il demeure secret. Mais peu à peu tout se révélera. C'est déjà beaucoup que le gouverneur soit ouvertement pour nous. Il a pris le risque d'être un jour désavoué par le Roi. Et quel est le sentiment du Roi à notre égard ? Nous l'ignorons encore.

– En attendant, notre enjeu, s'il est plus modeste, ne nous en comblera pas moins. Pour nous qui sommes des bannis et des errants, qu'y a-t-il de plus miraculeux que de réussir à passer un hiver à Québec, sur le sol de France, parmi des amis ?
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Il s'était éloigné après lui avoir baisé la main.
– Ne vous préoccupez pas de moi. lui avait-il dit encore. Il ne s'agit que de VOUS, de VOTRE triomphe, à vous, Marquise des Anges.

Elle avait ri, en recevant, au vol, ce titre ancien qu'il lui lançait : Marquise des Anges. C'était le nom secret de la « matterie », qu'elle avait porté parmi les truands, à la cour des miracles de Paris. Il l'avait appris l'autre soir par sa lettre à Desgrez. À l'entendre de sa bouche, elle en éprouva plaisir et surprise.

Marquise des Anges !

En regardant la ville qui ressemblait de loin à quelque petite ville française de Normandie ou de Bretagne, elle sentait son passé se mêler au présent.

La partie commençait. Chacun peu à peu gagnait son poste. En retrait, à l'abri de la coursive, Angélique attendait le marquis de Ville d'Avray.

Leur flotte seule mouillait sous Québec. Cinq navires, aux rambardes de chaque pont et même celles des hunes garnies de frise écarlate soutachée d'or et dont les sabords, paupières bien closes, cachaient l'œil noir des canons.

La ville était fragile devant eux. L'hiver venant enfermait les antagonistes dans une solitude sans recours. Aucune intervention à espérer de quiconque. Le continent américain sans limite les tenait prisonniers, face à face, réduits à leurs seules forces : les Français de Québec en face des Français que commandait Peyrac.

Québec, dressée devant eux comme une pièce d'orfèvrerie ciselée et scintillante de la rive, toute festonnée de hautes maisons blanches serrées les unes contre les autres, jusqu'au sommet du Roc.

C'était un amoncellement de toits pointus, et encornés de cheminées carrées, un échafaudage peu commun de constructions de pierre, de bois ou de torchis, qui paraissaient posées les unes sur les autres comme dans un château de cartes.

De grands espaces plantés d'arbres, jardins ou vergers, des terrasses, des remparts, des rampes et, par endroits, un pan dressé, écorché, de la falaise abrupte, marquaient les différents étages de la cité, que reliaient des bouts d'escaliers, des sentiers de chèvres et un chemin sans contours, tracé comme une échelle.

Au sommet, de grands bâtiments et résidences, la Cathédrale, l’Évêché, le Séminaire, le Collège des Jésuites, le couvent des Ursulines, l'Hôtel-Dieu, le Château Saint-Louis, s'étalaient, formant comme une couronne dont les fleurons auraient été leurs multiples clochers et clochetons tous très ouvragés, décorés, ajourés et flanqués de leurs croix aiguës.

Il y avait quelque chose de singulier en cette cité du bout du monde. On aurait dit un ex-voto géant.

Trois ou quatre petits moulins à vent plantés çà et là, qui au bord du plateau, qui à la pointe d'un cap ou d'un ressaut, donnaient à l'ensemble une touche naïve et familière.

Au-dessus du cap Diamant, la silhouette d'une grande croix de bois se détachait, isolée.

Le marquis de Ville d'Avray sauta soudain près d'Angélique comme un farfadet en atours de prince.

– Voulez-vous ma longue-vue ?

Il ajouta en se présentant de dos et de face :

– ... Comment me trouvez-vous ? Ne suis-je pas superbe ?

– Vous êtes magnifique. Mais j'attends aussi vos compliments sur ma robe... Vous ne me dites rien.

– Si fait ! Vous êtes admirable... Il n'y a pas de mots. Je suis impardonnable, mais vous me voyez tellement excité, tellement joyeux à l'idée de vous escorter. Vous allez être accueillie par des ovations. Regardez cette foule. Elle ne se tient plus d'excitation à l'idée de vous voir.

C'était un fait qu'à l'œil nu on pouvait voir la ville grouiller de haut en bas telle une fourmilière en effervescence.

Angélique emprunta la lorgnette du marquis de Ville d'Avray, régla la distance et dans le cercle ainsi précisé lui apparurent les quais noirs de monde et au premier plan les silhouettes chamarrées des officiers en uniforme de cérémonie, des dames en robes d'apparat, l'éventail à la main.

On les attendait et, apparemment, avec tous les honneurs dus à des hôtes de marque et non à des ennemis, ni même à des étrangers inspirant méfiance et mépris.

Angélique était impressionnée. Il y avait très longtemps qu'elle n'avait pas vu tant de monde rassemblé et rien que des Français.

– Il ont l'air contents.

– Ils sont ravis. Vous pouvez m'en croire.

– Et comment se comporte le gouverneur militaire, Monsieur de Castel-Morgeat ? s'informa-t-elle.

– Il s'est incliné. Le gouverneur a exigé qu'il donne sa parole de ne rien tenter contre vous. Tenez, je l'aperçois dans ma longue-vue aux côtés de Monsieur de Frontenac. Il ronge son frein, mais se tient coi.

– Et... le Père d'Orgeval, le voyez-vous ?

On distinguait de nombreuses soutanes noires. Ville d'Avray se livra à un examen attentif puis secoua la tête.

– Je ne le vois pas. Il semblerait que lui aussi se tient sur la réserve.

Ville d'Avray continuait à examiner la foule du bout de sa lorgnette. Tout à coup il trépigna :

– Ah ! Le voilà ! Le voilà ! Ça, je le savais, je vous l'avais dit ! Je vous l'avais dit ! Regardez là-bas, à droite près du groupe des officiels Je le vois. Cet ecclésiastique en noir... Je vous l'avais bien dit qu'il arriverait le premier avant moi et qu'il m'attendrait sur le môle.

– Qui donc ? Le Père d'Qrgeval ?

– Mais non voyons ! Mon aumônier ! triompha le marquis. Vous vous souvenez, Monsieur Dagenet qui m'avait rejoint à Gouldsboro et avait refusé ensuite de me suivre au fond de la Baie française et prétendait revenir à Québec par voie de terre. Ah bien ! Je vous l'avais dit qu'il était capable d'y arriver avant moi. Ha ! Ha ! Voilà ce que l'Acadie fait d'un sulpicien quadragénaire, ranci dans les livres et la prière. Un coureur de bois, son canot sur le dos. Je vous l'avais dit : ce pays rend fou.

Angélique prit la longue-vue et finit par localiser la silhouette du solennel ecclésiastique, au long nez, qu'elle avait entr'aperçu à Gouldsboro. Et, nul doute, c'était bien lui. L'air confit au bord du quai, il attendait son protecteur et il était difficile d'imaginer qu'il avait traversé à pied, de part en part, et toujours solennel – près de trois cents lieues – des contrées forestières et dangereuses.

Maintenant Québec avait l'air d'un arbre chargé de fruits. Pas une fenêtre qui ne fût garnie de têtes. Pas une place, un jardin, un verger qui ne fût noir de monde. Les murs de clôture et les remparts supportaient des brochettes d'individus perchés. De partout, à Québec, on était aux premières loges. Au-delà des fortins de la Haute-Ville s'étendait une vaste plaine verdâtre. Elle parut se recouvrir d'une marée rousse et agitée. C'étaient les sauvages, alliés et amis des Français.

Ville d'Avray s'éloigna en criant à la cantonade vers Angélique :

– Naturellement, je mets ma chaise à votre disposition pour monter la côte lorsqu'il s'agira de se rendre jusqu'à la cathédrale pour le Te Deum. Ma chaise à porteurs est presque la seule de Québec ; en tout cas la plus confortable.

Il revint sur ses pas pour ajouter :

– ... Ne craignez rien. Sous ma protection, vous êtes sacrée... Vous verrez.

Il ne pensait pas aux boulets, celui-là ! Il s'éloigna derechef vers l'avant, se frayant un passage parmi l'agitation qui régnait sur le Gouldsboro. Le pont du navire était envahi de gens qui couraient çà et là, d'hommes d'équipage aujourd'hui vêtus de toile blanche avec une ceinture pékinée bleu et or, un bonnet bleu à glands d'or. Ils avaient superbe mine. Beaucoup étaient en faction dans les haubans ou alignés au long des vergues comme des oiseaux prêts, non à s'envoler, mais à libérer les voiles en cas d'alerte. La parade ne faisait pas oublier une alerte possible.

Ville d'Avray, penché par-dessus la rambarde vers les baraques et les canots qui patrouillaient alentour, lançait des salutations, des appels.

Neals Abbal, le blond Suédois, et Timothy, le négrillon, vinrent se ranger près d'Angélique. Elle vit qu'on leur avait fait revêtir de petites redingotes de drap rouge à revers brodés. Ils étaient chaussés de bas blancs et de souliers à nœuds de satin retenus par une boucle d'argent. Ils étaient très fiers d'être chargés de soutenir les pans du manteau d'Angélique.

Ville d'Avray revenait vers eux. Il était blême, décomposé.

– On a cassé une pièce, dit-il à Angélique. C'est désastreux.

S'agissait-il d'une pièce de canon ? de quoi ?

– Mon poêle de faïence ! L'un des plus beaux motifs, naturellement.

Sa contrariété s'accentua en découvrant Timothy dans sa livrée cramoisie.

– Quoi ! Vous me refusez ce négrillon pour page et vous le prenez pour vous.

Angélique commença de lui expliquer que ce n'était que provisoire, pour faire plaisir au petit esclave, mais déjà Ville d'Avray pensait à autre chose. Sa conversation par-dessus bord avec des gens de Québec lui avait apporté une nouvelle plus heureuse.

– J'ai appris que ma servante était revenue de son hameau de Saint-Joseph. Il paraît qu'un songe l'a avertie de mon retour imminent. Elle a briqué à fond ma demeure et je parie qu'elle nous aura préparé une de ces tourtières de gibier dont elle a le secret. Ah Angélique ! Ce soir même, vous serez assise là-haut chez moi et vous vous régalerez en regardant la nuit tomber sur le Saint-Laurent. J'espère que vous m'inviterez souvent chez moi.

– Votre servante ne va-t-elle pas être déçue de vous voir nous céder votre maison tandis que vous irez vous loger dans la Basse-Ville ?

– Elle fera ce que je lui dirai.

Il cherchait avec sa longue-vue.

– Je voudrais pouvoir vous désigner ma demeure mais les arbres du jardin de ma voisine Mademoiselle d'Hourredanne nous la cachent.

« En tout cas, je distingue un pan du toit et la fumée qui s'élève de la cheminée. La vie est belle !
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De temps en temps, le marquis de Ville d'Avray et Angélique ne pouvaient s'empêcher de regarder du côté de l'estuaire de la rivière Saint-Charles, dans la direction qu'avaient prise les chaloupes commandées par le comte de Peyrac. Un brouillard léger continuait à masquer les mouvements qui se tramaient par là.
– Qu'attendons-nous ? demanda-t-elle.

– Le signal qu'il doit nous envoyer. Mais, pour l'instant, il estime peut-être que le brouillard est trop dense.

Presque au même instant, les brumes qui voilaient les contours de la côte de Beaupré commencèrent à se dissiper et dans l'embouchure de la rivière, on distingua un navire échoué.

– Quel est ce bâtiment qui semble en mauvaise posture ?

– Le Saint-Jean-Baptiste, ce vieux sabot attardé et que nous avons déjà tiré de plus d'un mauvais pas au cours de la remontée du Saint-Laurent. On lui avait donné ses chances, mais il était en trop piteux état et, presque arrivé au but hier soir, il est allé se vomir à l'entrée de l'estuaire qu'il obstrue pour l'instant. Mais cet incident arrange nos affaires. Nos yachts Mont-Désert et Rochelais se sont portés au secours des passagers. Ils ont pris à leur bord ceux qui avaient un peu trop les pieds dans l'eau, dont Monsieur de Bardagne, l'envoyé du Roi, et les officiers de sa maison. Avec l'intendant Carlon et le baron d'Arreboust, Monsieur de Peyrac dispose d'un bon nombre d'otages. Mais il n'en usera pas. J'admire sa prudence politique. L'échouage du Saint-Jean-Baptiste lui a donné prétexte de s'affairer dans l'endroit pour se porter au secours des naufragés. Et il va arriver par-derrière, amenant dans ses bagages ses hôtes d'honneur sauvés des eaux, l'envoyé du Roi y compris...

Sur ces entrefaites un jeune homme, aux longs cheveux retenus par son bandeau de perles indiennes, les franges de peau de sa casaque flottant au vent, arriva à grands pas et vint se planter de l'autre côté d'Angélique, là dépassant de plus d'une tête. Il tenait sur son cœur un coffret d'écaille serti d'or avec autant de gravité qu'un roi mage à la crèche.

– Anne-François, s'exclama Ville d'Avray, que faites-vous là, mon ami ?

– Monsieur de Peyrac m'a chargé d'escorter Madame de Peyrac, fit l'adolescent en se redressant de toute sa taille qui était mince et n'en finissait pas.

– Comment ! L'ESCORTER ! Mais c'est MOI qui dois l'escorter, protesta le marquis, la main étalée sur son cœur.

– Peut-être n'aura-t-elle pas trop de deux défenseurs ?

– Billevesées ! Je suis bien capable de la défendre seul. De toute façon, vous mentez. On ne vous a chargé de rien. Et vous détonnez avec votre défroque de coureur de bois. C'est scandaleux !

– Je suis chargé de porter le nécessaire à parures de Madame de Peyrac.

– Dans cet accoutrement ! Mascarade ! Comment ! Vous n'avez pas été capable de vous vêtir selon votre rang et vous prétendez servir de chambellan à la plus belle femme du monde... Pas de ça, mon petit !

– Le signal ! s'écria Angélique qui venait de voir briller le sillage d'une lumière d'étoile filante qui, après s'être élevée assez haut, retombait et s'éteignait.

– Le signal ! répéta Ville d'Avray. C'est à nous.

Immédiatement mobilisé par la gravité de l'instant, il oublia sa querelle.

– Nous allons descendre dans la chaloupe. Venez, Angélique ! Et vous, petits pages, êtes-vous prêts ? Tenez le manteau comme ceci. Voilà... Quant à toi, Anne-François, recule-toi un peu et ne viens pas faire l'avantageux à ma place sinon je te tordrai le cou.

Le torse bombé, le talon cambré, le marquis de Ville d'Avray prit la main d'Angélique, la levant haut et, comme s'il avait eu à la mener à la pavane sous le feu des regards de la Cour, il lui fit traverser le premier pont jusqu'à la coupée.

Au pied du Gouldsboro, la chaloupe dansait sur les flots. En prévision de l'ampleur de la robe et du manteau de fourrure d'Angélique, on avait ajusté au flanc du navire une sorte d'escalier de bois avec une « main » de corde qui permettait d'embarquer plus facilement dans la chaloupe.

On fit descendre les deux petits pages. Puis le chevalier de Vauvenart qui pria Angélique de l'excuser de passer devant elle, mais c'était pour l'aider à prendre place. Le balancement du navire ne facilitait pas le transbordement. La robe et le manteau s'accrochaient et Angélique fut contente de profiter de la solide poigne du seigneur acadien. Cela lui réchauffait le cœur de se voir entourée d'amis canadiens et acadiens qui ne craignaient pas d'affirmer à la vue de tous l'estime et l'affection en lesquelles ils la tenaient.

Dans la chaloupe, elle préféra se tenir debout car ces robes de cour étaient décidément très encombrantes, mais l'embarcation était large et stable et le fleuve peu agité.

Elle remercia le ciel de la clémence du temps. Par des bourrasques de pluie ou de neige, des flots noirs et furieux, on aurait couru à l'échec. Sous ce firmament translucide, tout se déroulait avec calme comme pour intensifier la perfection du moment de l'arrivée et de l'image qu'elle devait imposer à Québec. Levant les yeux, elle vit passer un vol d'oies sauvages. Les dernières... Dessinées en noir, le cou tendu, traçant un V gigantesque à travers le ciel, elles lançaient quelques cris aigus, comme un appel ou un salut et Angélique vit en elles un signe bénéfique. Mais aussitôt lui revint le souvenir de la voix feutrée qui chuchotait :

« J'ai appris à haïr la mer parce que vous l'aimiez... et aussi les oiseaux qui passaient... parce que vous les trouviez, beaux... »

Les paroles haineuses et folles d'Ambroisine-la-Démone l'ébranlèrent d'une crainte furtive comme pour lui rappeler qu'il y avait, on ne sait où, contre elle des ennemis qui ne désarmaient pas1.

Même morte, cette femme, envoyée pour la détruire, pouvait-elle encore la poursuivre et lui porter malheur ?

M. de Ville d'Avray descendait à son tour l'escalier mobile et réclama une place sur l'un des bancs de nage. Il s'assit en relevant les pans de sa redingote brodée, galonnée, soutachée, un vrai chef-d'œuvre.

Les rameurs saisirent leurs lourdes pales. À l'instar de tout l'équipage ils étaient vêtus de blanc, de bleu et d'or, un pistolet passé à la ceinture. Dans une barque voisine qui devait les suivre, six matelots armés de mousquets complétaient l'équipage.

Angélique, à l'avant, regardait vers Québec. Elle était maintenant impatiente d'entamer l'action, de partir à la conquête de nouvelles amitiés, de mesurer son pouvoir de séduction sur des êtres prévenus contre elle. Ce fut ainsi qu'elle fut la première à voir s'épanouir au sommet du Roc, derrière la palissade d'un fortin, une grosse fleur de fumée blanche.

– Alerte ! cria-t-elle.

Puis leur parvint la détonation sourde. Et, simultanément, tout proche, inconcevable, ronflant, terrifiant, ce vent du boulet. Il y eut un bruit de bois fracassé, une énorme secousse. Une grande colonne d'eau, surgie comme par miracle à l'avant du Gouldsboro, grimpa à une hauteur prodigieuse et retomba en gerbe avec un crépitement d'averse. Arraché par le choc, à la coupée, au moment où il s'apprêtait à descendre, le jeune Anne-François passa par-dessus leurs têtes et alla faire le plongeon un peu plus loin dans le Saint-Laurent serrant toujours sur son cœur le nécessaire à parures en écaille serti d'or.
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Le beaupré avait été emporté. Peu s'en fallait que ce boulet, tiré des hauteurs de Québec, n'eût atteint le Gouldshoro dans ses œuvres vives, écrasant au passage la barque et ses occupants.
Le Gouldshoro manœuvrait avec une rapidité exemplaire pour se mettre hors de la ligne de tir.

La chaloupe avait été soulevée par une énorme vague. Les rameurs faisaient des prodiges pour s'éloigner du bâtiment et ne pas être projetés contre la coque.

Dans un bruit de chaînes et de claquements, les volets de bois des sabords du Gouldsboro se relevaient, découvrant la gueule noire des canons.

« Ça y est, c'est la guerre ! pensa Angélique hors d'elle de rage et de déception. Oh ! C'est trop bête. »

Elle avait été projetée en arrière, puis en avant et, maintenant, à demi assise, se cramponnait comme elle pouvait.

Par contre, Ville d'Avray, dressé, s'égosillait à l'adresse de M. d'Urville, commandant le feu de la dunette du Gouldsboro.

– Ne tirez pas par là ! Vous allez démolir ma maison. Tirez plutôt sur la gauche, sur celle de Monsieur de Castel-Morgeat, le gouverneur militaire, ce traître, ce ruffian. Voyez, là ! Là ! Là ! Celle qui est à l'angle, au-dessus de la chapelle du Séminaire. La maison avec le toit d'ardoise. Tirez ! Abattez-la !

Dominant le tumulte des cris et des ordres, la voix du comte d'Urville s'éleva :

– Feu !

Une salve étourdissante fit retentir les falaises et l'air s'emplit de fumée acre, tandis que les embarcations à l'entour du navire semblaient prises de folie. Le Gouldsboro manœuvrait voiles déployées. Les autres navires de la flotte se rapprochaient pour se ranger à ses côtés. Un brouillard jaunâtre rempli d'échos grondants et d'appels avait remplacé le calme du beau matin et, par là-dessus, les oies sauvages trouvèrent le moyen de repasser en sens inverse, affolées, en lançant des cris de sorcières.

Inquiète pour le jeune Anne-François de Castel-Morgeat, Angélique le cherchait à la surface des eaux. Savait-il nager ? Elle l'aperçut qui se débattait et elle appela pour que l'on portât secours. Il savait nager, mais ses gros vêtements de peaux de chamois le gênaient. Enfin un canoë indien où se trouvaient deux sauvages le repéra. Il se cramponna à leur pagaie. Une barque de pêcheur ensuite le prit à son bord.

On attendait d'autres coups, d'autres salves mais les échos roulaient encore en décroissant et rien ne suivait. Cela avait été comme une brève et folle convulsion. Lentement, la fumée se dissipa, le soleil reparut, la rade se révéla à nouveau vaste et miroitante, avec la ville plus que jamais agitée et en effervescence.

Alors ils s'aperçurent que leur chaloupe avait dérivé et que les remous l'avaient entraînée loin de la barque d'escorte où se trouvaient les matelots armés. Un fort courant les avait saisis qui les rapprochait irrésistiblement des quais de la Basse-Ville un peu en amont de la Place Royale où attendaient les officiels.

Tout à coup, ils découvrirent à quelques toises des personnes rangées le long de la rive qui les regardaient approcher bouche bée. On put entendre quelqu'un crier :

– La v'là...

Les rameurs s'efforçaient en vain de faire demi-tour. La marée, encore sensible sous Québec, venait de se renverser et le courant puissant les entraînait.

– Tant pis, abordons, décida Angélique.

– Mais c'est le quartier des entrepôts et des halles, dit Ville d'Avray.

– C'est Québec ! Et je suis venue pour y aborder.

Elle se dressa à l'avant dans sa robe royale. Le soleil faisait miroiter ses bijoux.

La chaloupe s'avançait très vite vers la grève. Angélique pouvait distinguer les visages. L'expression qui les marquait le plus était l'ébahissement. Angélique comprit que ces petites gens des bas quartiers qui n'espéraient pas avoir, aujourd'hui, beaucoup plus que des miettes du spectacle officiel, ne pouvaient réaliser qu'ils se trouvaient, subitement, aux premières loges.

De plus, pour avoir été ainsi refoulés dans ce coin écarté de la Basse-Ville, il devait y avoir parmi eux des éléments hostiles, désapprouvant la politique du gouvernement et prêts à conspuer les « étrangers » qu'on leur avait annoncés comme suppôts de Satan et alliés de leurs pires ennemis, les Anglais.

C'est pourquoi Ville d'Avray était furieux. Non seulement un abordage dans ce point négligé de la rive manquait par trop de décorum mais on allait être obligé de prendre pied parmi la canaille. Tout était manqué du beau spectacle où il devait jouer un rôle en vue et qu'il s'était promis...

– La plèbe ! La plèbe ! grommelait-il. Nous voilà bien !

Mais Angélique, ravie de voir se rapprocher a vive allure la grève de Québec, contemplait avec plaisir la foule compacte, qui, les prunelles écarquillées, regardait venir à elle cette barque où se tenait debout une apparition digne des grandeurs de Versailles.

En vain, Vauvenart, à l'avant, beuglait-il :

– Attrapez le filin ! tas d'empotés ! Attrapez le filin !

Personne ne bougeait.

Enfin, quelqu'un saisit le cordage que lançait l'Acadien et l'amarra.

Il y eut un léger choc contre les pilotis d'un petit môle un peu pourri et enfoncé dans la vase.

Ville d'Avray y sauta lestement, retrouvant son enthousiasme dès que la pointe de son soulier de satin toucha le bois humide du débarcadère de sa ville préférée.

Il tendit la main à Angélique et, aidée des occupants de la barque et de ses pages qui soutenaient son manteau et ses belles jupes scintillantes, elle prit pied à son tour sur la plate-forme de bois.

La joie et son sentiment de victoire l'illuminèrent alors.

Elle touchait à Québec. Elle y était enfin.

À Tadoussac, ils avaient repris pied sur le sol de France.

Mais à Québec, capitale de la colonie Nouvelle-France, c'était le Royaume qu'elle retrouvait, et presque Versailles, et derrière les maisons de pierre édifiées sur la terre d'Amérique, la face omniprésente du Roi, ce Roi qui l'avait aimée, qu'elle avait défié, qui l'avait bannie, Louis XIV, le Roi-Soleil, et qui était aujourd'hui le plus grand Roi incontesté de l'univers, le Roi des Français.

Car, quels qu'ils fussent, canailles ou braves gens, plébéiens ou seigneurs, ceux qui l'attendaient là étaient des Français comme elle, de sa race, qui parlaient sa langue, et, mieux encore, la plupart originaires de l'ouest de la France, dont faisait partie sa province natale : le Poitou.

Toutes ses réflexions et la sensation qui en découlait d'être chez elle, en pays de connaissance, lui causèrent un plaisir immense.

Cela devait se lire sur son visage souriant.

Ville d'Avray, faisant face à la situation, se campait auprès d'elle et, tirant son épée, la brandissant en un geste théâtral, s'écriait :

– Mes amis, de retour en notre bonne ville, moi, le marquis de Ville d'Avray, je vous salue. Et j'ai l'honneur de vous présenter la comtesse de Peyrac. Les hasards du courant ont fait qu'elle vous visite avant le gouverneur. Marquez-lui votre bon plaisir d'être ainsi favorisés du sort et faites-lui une haie d'honneur tandis que je la mène à nos officiels malchanceux qui l'attendent le nez en l'air...

Des rires et des vivats fleurirent spontanément à ce discours.

– En avant et haut les cœurs ! s'écria Ville d'Avray.

Il rabaissa son épée, la tenant écartée de lui sur le côté, pointe vers la terre, puis, de l'autre main, prenant celle d'Angélique, il commença de monter à travers le quai qui s'élevait et s'élargissait en une vaste place.

– Il nous faudrait de la musique, décida Ville d'Avray. Nous n'avions pas prévu ce cortège.

Le petit Neals Abbal qui l'entendit lui montra sa flûte de Pan. Il délaissa le manteau qu'il soutenait avec Timothy et, venant se placer en avant, il porta l'instrument à ses lèvres. La musique gracieuse et légère s'éleva et ils s'avancèrent à pas comptés.

Ils tenaient à s'avancer lentement afin de ne pas donner à la foule, par une hâte impatiente, l'impression de craindre son humeur. Des gens continuaient d'applaudir tandis que les rangs s'ouvraient devant eux. La musique de la petite flûte de roseau maintenait le charme.

Angélique se rappelait ces villes du Poitou, de Vendée, où elle avait fait parfois des entrées triomphales. On criait alors vers elle avec espoir et, comme jadis, ceux-ci, elle aurait voulu aussi les embrasser, les serrer dans ses bras. Et ils devaient sentir son élan vers eux car peu à peu les visages s'éclairèrent, des sourires s'ébauchèrent. Tout à coup, il y eut de francs éclats de rire. On regardait quelque chose derrière elle. En se retournant, Angélique aperçut le chat, son chat qui la suivait.

Sa queue touffue, dressée bien droite, il semblait régler sa marche à leurs pas lents et solennels, comme s'il avait voulu dire :

– Eh bien ! Moi aussi, ne vous en déplaise, j'entre à Québec !

Angélique fut si étonnée de le découvrir là qu'elle s'arrêta net. Comment avait-il fait pour la suivre ? Il avait dû sortir derrière elle du salon du Gouldsboro et ensuite se faufiler dans la chaloupe sans qu'on y prenne garde. Elle vit dans sa présence un signe de bon augure. Il lui avait toujours porté bonheur.

Jugeant que d'avoir été découvert l'autorisait à prendre le rang qui lui convenait, le chat les dépassa en quelques bonds et vint se placer près de Neals Abbal pour marcher devant eux.

Cet incident avait achevé de briser la glace.

Les applaudissements reprirent, mais plus fournis et plus chaleureux.

La foule était de plus en plus dense. L'annonce que la comtesse de Peyrac, la Dame du Lac d'Argent, personnage mythique auquel jusqu'alors on ne croyait qu'à demi, avait réellement abordé à l'anse du Cul-de-Sac, et s'avançait par le quartier Sous-le-Fort, s'était répandue et vidait les ruelles et les maisons avoisinantes.

La partie semblait gagnée. Mais, alors qu'ils parvenaient à l'extrémité de la place et allaient s'engager dans une rue parallèle au fleuve afin de rejoindre la place du Marché, dite Royale, un groupe d'hommes déboucha avec l'intention visible d'obstruer le passage, poussant des cris séditieux :

– Vendus à l'Anglais... Traîtres !

– Traîtres vous-mêmes ! Laissez avancer ! Ne vous mêlez pas de ce qui se passe dans notre quartier. Vendus vous-mêmes ! On vous a payés ! Qui vous a payés ?... Le jésuite ?

– Tais-toi, blasphémateur !

Dans le hourvari subit qui venait d'éclater et où les habitants du quartier qui avaient accueilli Angélique à son débarquement prenaient violemment sa défense, des pierres commencèrent à voler. L'un des projectiles ricocha et vint frapper le chat.

Un miaulement éperdu s'éleva.

– Mon chat ! s'écria Angélique, bouleversée.

L'animal avait poussé un miaulement éperdu, avait fait un bond puis était retombé, immobile.

Sans souci de sa robe princière, Angélique se jeta à genoux près de lui. Tout se désorganisait. Les gens criaient et se molestaient. Les matelots de la chaloupe avaient immédiatement formé cercle autour d'Angélique. Celle-ci avait ramassé son pauvre chat, essayant de voir s'il était blessé ou seulement étourdi. Heureusement la pierre avait ricoché et l'avait frappé moins brutalement. Ville d'Avray, son épée tendue, réussissait à maintenir les gens à distance. Il n'aurait voulu blesser personne et les adjurait de se calmer. Mais on ne l'écoutait pas.

Une voix de poissarde éraillée et tonitruante domina soudain le tumulte.

– Arrêtez donc, malappris ! Sagouins ! Mal torchés ! Vous n'avez donc pas honte ! Vous en prendre à une bête ! Je vais vous réduire en chair à pâté, moi !

En quelques instants la situation fut de nouveau claire et nette. Comme les quilles ébranlées par la soudaine arrivée d'une boule bien lancée, quelques antagonistes allèrent mordre la poussière et dans l'espace ainsi découvert on aperçut une grosse femme, très violente, tous ses cheveux hors de sa coiffe, qui distribuait généreusement de grandes claques et des coups de pied, faisant le vide autour d'elle. Demeurée maîtresse du terrain, elle vint se planter devant Angélique.

– T'en fais pas pour ton chat, ma petite, lui lança-t-elle d'une voix radoucie.

Et tout bas, d'un ton de confidence :

– Il n'a rien. J'ai vu comment la pierre l'a frappé. Tiens, tu vois, il bouge. J'm'en vais te le soigner. Passe-le-moi. C'est pas le moment pour toi de soigner ton chat. Continue tout droit. Vaut mieux pas s'attarder par ici. J'ai envoyé mon larbin prévenir ces beaux messieurs et d'ici pas longtemps la garde va s'amener et t'encadrer pour te conduire au Gouverneur. Crains rien et fais-moi confiance. J' vais te le soigner, moi, ton chat.

Prenant délicatement dans ses bras l'animal qui commençait à gigoter, elle adressa à Angélique un clin d'œil énergique et complice et se perdit dans la foule qui lui livra le passage volontiers. Elle paraissait être connue ici et avoir une grande influence sur les gens de son quartier.

Ville d'Avray époussetait ses manchettes et rectifiait sa perruque. Timothy lui tendit son chapeau qui était tombé.

– Mais qu'est-ce que c'est que ces mœurs-là, ronchonna le marquis. Je ne reconnais plus ma bonne ville. Ce que c'est que de peindre le diable sur la muraille et d'effrayer les braves gens ! J'en ai reconnu quelques-uns parmi eux qui ne perdent rien pour attendre. Je vais leur faire payer cher leur insolence. Le lieutenant de police civile et criminelle est mon meilleur ami.

Angélique regarda autour d'elle. Elle n'était entourée maintenant que de personnes empressées à lui plaire. Mais l'incident du chat l'avait troublée. Quelque chose lui échappait dans l'intervention de la grosse femme. Pourtant cette femme, malgré sa familiarité, lui avait inspiré confiance.

Elle regarda vers Ville d'Avray et lui dit :

– Il faut que nous parvenions à joindre Monsieur de Frontenac.

À ce moment, la foule s'écarta avec empressement pour laisser s'avancer un homme qui venait au-devant d'elle d'un pas rapide.

Lui aussi tenait son épée hors du fourreau, comme prêt, s'il le fallait, à pourfendre quiconque s'opposerait à lui.

Botté et chapeauté de noir, il portait par-dessus son pourpoint une courte chasuble également noire, au centre de laquelle était brodée une grande croix pattée d'argent.

Elle reconnut, vêtu de son grand uniforme de l'Ordre de Malte, le chevalier Claude de Loménie-Chambord.






Chapitre 7




L'inquiétude marquait ses traits.
– On nous a alertés ! s'exclama-t-il. Dieu merci, vous êtes saine et sauve ! Quelle aventure incroyable ! Nous étions tournés vers le fleuve, à essayer de deviner ce qui allait arriver. Et voici que vous nous prenez à revers...

Il sourit. Angélique était émue de le revoir et fort soulagée de sa présence. Le chevalier de Malte possédait un grand ascendant sur la population.

– Qui a tiré ? demanda Ville d'Avray.

– On ne sait encore... Heureusement Monsieur de Frontenac a agi promptement et avec énergie. Il était furieux qu'on ait contrevenu à ses ordres. Il est remonté en hâte vers la Haute-Ville afin d'intervenir en personne si cela se révélait nécessaire... Mais il semble que tout est rentré dans l'ordre... Venez ! Je vais vous conduire jusqu'à la Place Royale où l'on vous attend... Je vous prends sous ma protection.

Soudain, ses yeux s'agrandirent, émerveillés. Il venait de s'aviser de ses atours.

– Seigneur ! Madame ! Que vous êtes belle !

Elle rit gaiement. Il ne l'avait connue au fort Wapassou qu'emmitouflée dans des fourrures ou de gros lainages, chaussée de bottes. Elle n'était pas mécontente de se montrer à lui sous un jour plus seyant et même éclatant.

– J'ai voulu faire honneur à Québec, dit-elle. C'est un si beau jour pour moi.

On lui avait tellement rapporté que le chaste chevalier était tombé amoureux fou d'elle qu'elle ne pouvait s'empêcher de manifester un peu de coquetterie dans leurs rapports.

Une chose était certaine, c'est qu'il avait pris parti pour eux avec fougue, jusqu'à se faire accuser « d'avoir perdu la raison et de s'être laissé envoûter ». En ami loyal il avait tenu bon. Et l'entrevue d'aujourd'hui devait beaucoup à son courage.

– Et moi ? intervint Ville d'Avray.

Il avait froncé les sourcils en entendant le comte de Loménie déclarer : « Je vous prends sous ma protection. »

– Quoi ! On nous bombarde. On nous sépare de notre escorte. Nous débarquons dans la vase des bas quartiers sans que personne ne s'en avise et ne vole à notre secours... Nous nous colletons avec la canaille pour nous rendre à grand-peine jusqu'à vous. Je défends Madame de Peyrac au péril dé ma vie. J'évite à Monsieur de Frontenac une rupture diplomatique grave. Qui sait ? La guerre, peut-être ! Et ce n'est pas moi qui aurai l'honneur de présenter Madame de Peyrac au gouverneur et aux notables, mais vous ? Croyez-vous, Monsieur de Loménie, que vous n'avez qu'à surgir pour vous adjuger le beau rôle ?

– Calmez-vous, marquis, fit le chevalier surpris. Et recevez toutes mes excuses. Je ne m'attendais pas à votre présence.

– C'est complet !

– Je ne vous avais pas vu.

– Je vous avais pourtant adressé la parole et vous m'avez répondu... Mais vous étiez absent, transporté, ébloui ! Par ELLE, évidemment. Notez que je conçois votre saisissement et je peux même l'excuser, mais... je ne m'en effacerai pas pour autant...

– Eh bien ! c'est moi qui m'effacerai, consentit en riant le comte de Loménie-Chambord.

Cependant, il ne lâcha pas la main d'Angélique. Il se plaça seulement à sa gauche, tandis que le marquis se mettait à sa droite.

Encadrée par eux, Angélique fit son entrée sur la Place Royale qui était aussi la place du marché de la Basse-Ville, noire de monde.

Son apparition suscita des remous, un silence, puis des cris, des acclamations et des ovations éclatèrent.

L'absence de M. de Frontenac entraînait du désordre dans le protocole.

Angélique distingua les officiels dans le fond de la place autour d'une estrade. Tous vêtus d'atours aux vives couleurs et d'uniformes chamarrés. En l'apercevant, ils oscillèrent dans sa direction et Angélique eut l'impression de les voir s'abattre autour d'elle comme un vol de gros oiseaux des îles.

Elle fut entourée aussitôt de souhaits et de compliments chaleureux, de protestations d'amitié, de propositions à se désaltérer, à s'asseoir, d'être menée au gouverneur qui n'était pas là, en attendant d'être présentée aux uns et aux autres, tous importants.

On les guida vers l'estrade qui était dressée au centre de la Place Royale et sur laquelle étaient disposées des tables nappées de blanc et surchargées de gobelets et de pichets d'étain, de verres et de hanaps dont le cristal miroitait au soleil d'hiver et d'aiguières de vermeil.

S'il n'avait fallu que ce détail à Angélique pour lui rappeler qu'elle se trouvait en Nouvelle-France et non en Nouvelle-Angleterre, il eût suffi. Car la Place Royale étant également la place du marché de la Basse-Ville, l'estrade en son centre devait servir plus communément aux punitions et aux exécutions capitales, rares, il est vrai. On s'était contenté de retirer le banc et les chaînes du pilori assis et de draper l'échafaud de beaux tapis.

Quatre barriques de vin des îles étaient posées sur des tréteaux bas et mises en perce, ainsi qu'une impressionnante rangée de fiasques de rhum des Antilles alignées sur les tables.

– Monsieur de Peyrac nous a fait présent de ces vins excellents, expliqua à Angélique une dame avenante et qui paraissait très active. Il nous les a fait porter de grand matin avec sa chaloupe ainsi que ce rhum chaleureux et des liqueurs pour les dames.

Ainsi s'expliquait la joviale exubérance qui régnait. Angélique se demanda si ce n'était pas avec intention que Joffrey, dès la prime aube, avait entrepris de régaler la population de Québec.

Sa générosité entraînait à la belle humeur et c'était pourquoi on avait traité à la légère ces quelques coups de canon intempestifs. Aussi bien tout semblait s'arranger.






Chapitre 8




Un grand escogriffe arrivait en courant, dévalant le chemin de la Montagne, claudiquant et comme essoufflé, si noir de poil qu'avec sa barbe naissante sur son teint enflammé par le froid on l'aurait dit violet, une sorte d'Espagnol aux yeux de braise. Il s'arrêta brusquement devant Angélique comme un cheval qui vient de découvrir l'obstacle.
– Êtes-vous Madame de Peyrac ? demanda-t-il d'une voix haletante. Il ne vous a été causé aucun dommage ? Vous ne vous estimez ni blessée ni maltraitée ?

Et comme Angélique protestait du bon accueil reçu.

– ... Il faut prévenir les sauvages, cria-t-il tourné vers le groupe des traitants et coureurs de bois, qui dans leurs vêtements à l'indienne se mêlaient aux assistants. Le grand Narrangasett est en train de les ameuter sur les plaines d'Abraham en disant que l'on a tiré sur ses amis... Allez vite le prévenir...

L'un des « voyageurs » en qui Angélique reconnut Romain de L'Aubignière, se précipita au pas de course.

– Le grand Narrangasett ?... Piksarett, s'écria Angélique.

Il m'a précédée à Québec. Il m'avait dit qu'il m'y attendrait.

L'officier noir de poil continuait à se tenir devant Angélique avec un air désemparé. Il ramassait son manteau sur le bras avec nervosité et, voulant exécuter devant elle un courtois salut de Cour, ne semblait plus se rappeler de quel côté se trouvait la garde de son épée. Il avait tant couru que son souffle, dans l'air froid, sortait de sa bouche entrouverte comme des bouffées de vapeur d'une marmite.

– Monsieur de Castel-Morgeat, lieutenant du Roi de France en Amérique, présenta le comte de Loménie.

– Monsieur de Castel-Morgeat, s'écria Angélique. Est-ce vous qui avez fait tirer sur notre flotte ?

– Non, mordious ! J'avais donné ma parole ! Je sais la tenir.

Il s'appuya contre l'estrade.

– Aïe ! Aïe ! Ma jambe !

– Êtes-vous blessé ?

– Non, ce sont mes douleurs que j'ai contractées dans la campagne d'hiver en Iroquoisie...

Il la quitta d'un air encore plus hagard pour se précipiter sur un gentilhomme qui survenait entouré de douze soldats en justaucorps gris-blanc de l'infanterie, mousquet à l'épaule. Il se prit à lui chuchoter à mi-voix des explications volubiles.

Angélique devina que le nouveau venu était le gouverneur Frontenac. Il lui plut aussitôt. Il y avait en ce quinquagénaire robuste quelque chose de goguenard et de simple qui donnait l'impression de le connaître depuis longtemps. Lorsqu'il fronçait ses sourcils touffus, son regard étincelait comme de l'acier frappé par un brusque éclair. Mais, au repos, sa bouche aux lèvres charnues sous la moustache hérissée avait un pli de bonté, ses yeux riaient volontiers. On voyait qu'il était avant tout un militaire et que l'habit élégant enfilé le matin, le jabot noué au mieux, tous les rubans des décorations à leur place, les bas à baguettes d'or bien tirés avaient certainement requis beaucoup d'héroïsme et de savoir-faire de la part de ses valets. Sa perruque, qu'il portait de cheveux blancs bien qu'il ne fût pas un vieillard, était un peu de travers. Il écouta Castel-Morgeat avec attention mais impatience et expédia d'un revers de main les explications que l'autre recommençait.

– Tout est votre faute ! l'entendit-elle jeter au gouverneur militaire. Vous vous laissez mener par le bout du nez. Et, à cause de votre faiblesse insigne, me voici avec un grave incident diplomatique sur les bras. Je connais Monsieur de Peyrac de réputation de longue date et nous correspondons depuis plus d'un an pour mettre au point notre alliance ! Et voyez, ses vaisseaux se sont retirés. Que mijote-t-il ? Il ne va pas laisser passer cette insulte qui a failli lui coûter son navire amiral... Je veux lui faire porter tout de suite un message. Vous allez vous en charger pour votre peine. Allez, embarquez, tant pis si l'on vous tire dessus...

Sur ces entrefaites, on vint dire à M. de Frontenac que Mme de Peyrac se trouvait là. Il se retourna et l'apercevant poussa une exclamation stupéfaite et ravie et vint à elle les deux mains tendues.

– Madame de Peyrac ! Quel miracle ! Saine et sauve ! Et votre époux où se trouve-t-il ? J'espère qu'il ne nous en veut pas trop ?

Sans attendre les réponses à ses questions, il lui baisait les mains et la regardait avec enthousiasme comme s'il ne pouvait en croire ses yeux. Puis il s'inquiéta de nouveau.

– Où est Monsieur votre époux ? Que fait-il ?

– Je l'ignore...

Rapidement, elle lui conta son odyssée, comment elle se trouvait déjà dans la chaloupe au moment de la canonnade, et que l'esquif ayant été entraîné par les remous et les courants elle avait dû aborder en un point de la Basse-Ville.

– Monsieur de Peyrac doit être fou d'inquiétude à votre sujet et de rage contre moi. Il faut absolument le prévenir et le rassurer.

Il dicta à son secrétaire, sur une écritoire volante, une missive remplie d'excuses et d'explications et la remit à un officiel de son escorte.

– Pas vous, dit-il en refoulant Castel-Morgeat du geste, vous ne feriez qu'aggraver les choses.

L'officier prit place dans une barque. On perdit un peu de temps à trouver un drapeau blanc. On en fabriqua un avec l'écharpe blanche en sautoir d'un de ces messieurs. Sous l'impulsion de deux solides rameurs, le plénipotentiaire s'éloigna vers les lointains où se profilaient, estompés par une brume légère, les vaisseaux de la flotte de Peyrac. M. de Frontenac le suivit d'un œil anxieux et impatient.

– Et maintenant, il nous faut attendre.

Angélique pensait que l'attente promettait d'être longue. Elle ne pouvait guère extrapoler sur le tour que prendraient les décisions de Joffrey de Peyrac après cet échange de boulets. Lorsqu'elle s'était embarquée, il était, lui, à terre avec ses hommes en aval de Québec. Avait-il regagné son bord ? Ou bien, progressait-il avec des intentions guerrières vers la ville traîtresse ? Savait-il seulement ce qui lui était arrivé à elle ?

Il fallait attendre les effets de la lettre de M. de Frontenac, si celle-ci lui parvenait.

Angélique aurait aimé lui demander quel était le parti hostile qui avait osé désavouer et contrecarrer les plans généreux du gouverneur. Il était évident que celui-ci avait été pris de court et dominait mal sa colère qui lui revenait par bouffées. Il revint à elle.

– Désolant ! Une si belle réception ! J'avais tout organisé avec l'étiquette voulue. Vous auriez été reçue somptueusement, comme une reine, on vous aurait présenté les tambours et les trompettes faisant retentir les échos. Tandis que regardez-moi ce désordre de foire ! Les gens boivent et rient et se congratulent comme si rien ne s'était passé.

– Peut-être ma venue les a-t-elle rassurés ? Me voyant là ils savent que les pourparlers ne sont pas rompus.

– Et si Monsieur de Peyrac refusait de parlementer ?

– Eh bien ! N'avez-vous pas en moi un otage de marque ? Vous pourrez m'échanger contre le pardon de votre offense.

– Et Monsieur de Peyrac, de son côté, peut vous menacer de pendre haut et court Messieurs Carlon et de Bardagne qu'il détient en son pouvoir, s'écria Ville d'Avray d'un air réjoui.

– Fi ! Fi, de ces odieux chantages, de ces lâches menaces ! se plaignit Frontenac. Ah ! J'avais rêvé autre chose.

Angélique voulut le réconforter.

– Monsieur, nous plaisantions...

– Madame, vous riez !

– Mais oui ! Jusqu'ici nous n'avons à déplorer rien de grave. Pour ma part, je m'estime en bonne compagnie. Et vos vins sont très encourageants.

– Eh bien ! Je vais suivre votre exemple, décida Frontenac en saisissant un verre sur un plateau qu'on lui présentait, j'en ai besoin.

Il tint son verre levé devant le sien.

– À notre alliance ! dit-il.

Il paraissait ému. Elle se remémora qu'il était d'Aquitaine et peut-être savait-il sur elle et sur Joffrey bien des choses que les autres ignoraient ou avaient oubliées. Le regard de Monsieur de Frontenac, plongé dans le sien, parut évoquer toutes sortes d'images.

– Aussi belle que la légende, murmura-t-il. Madame, tout ceci n'est pas très protocolaire, mais pardonnez une légitime émotion, après une si longue attente et de si difficiles tractations. Voir triompher d'obstacles infranchissables la volonté d'amitié qui m'unit à vous et à votre époux me bouleverse au-delà de ce que je puis exprimer. Il y a encore un instant j'ai cru que nous n'en viendrions pas à bout et que cette heure verrait la fin de nos espoirs. Et puis l'on m'annonce que vous êtes là et j'entends les vivats de la multitude. Et je vous vois...

Il vida son verre d'un coup et se fit servir une seconde fois.

De temps à autre, Frontenac regardait avec impatience vers le large.

– Que se passe-t-il ? Que fait-il ?

Mais Angélique qui savait que Joffrey avait déjà débarqué en aval de Québec ne s'attendait pas à le voir de sitôt, surtout si sa progression avait été interrompue par l'incident du coup de canon. Dans l'expectative, il lui fallait au moins s'aviser de la situation de sa flotte et des intentions de la ville. Alors le message de Frontenac finirait par l'atteindre.

Parmi la foule, des valets circulaient portant de grandes corbeilles de brioches et des pâtisseries.

Des petits garçons vêtus de noir, une collerette blanche au cou, y faisaient grand honneur. Un groupe de prêtres les patronnait. Les enfants, qui avaient été amenés sur la place de bonne heure, avaient les joues rouges et les yeux brillants. Ils avaient bu de la bière d'épinette et on avait du mal à les faire tenir tranquilles. C'étaient les pupilles du séminaire de Québec.

Non loin, un autre groupe de soutanes noires attira son attention et elle comprit qu'il s'agissait de l'assemblée des jésuites, dont le gouverneur avait plus ou moins exigé la présence afin d'honorer les nouveaux venus et de ne souligner aucune réticence.

Les battements de son cœur s'accélérèrent et elle se pencha vers le chevalier de Malte Loménie-Chambord, l'attirant un peu à l'écart.

– Monsieur de Loménie, lui dit-elle tout bas, voulez-vous avoir l'obligeance de me désigner, parmi ces messieurs de la Compagnie de Jésus, le Père Sébastien d'Orgeval ? Je sais qu'il est votre ami et que vous êtes le nôtre, mais il n'en est pas moins vrai qu'il s'est comporté en ennemi à notre égard et qu'il nous demeure certainement hostile. Je suis impressionnée à l'idée de me trouver devant lui et je veux m'y préparer.

Le front du comte de Loménie-Chambord se rembrunit. Puis il eut un sourire un peu triste. Il regardait avec indulgence le beau visage de femme levé vers lui. La timidité rendait la déesse émouvante.

– Vous ne le verrez pas, dit-il. Depuis trois jours il a disparu.
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– Disparu ?
Angélique ne savait encore si la nouvelle l'allégeait d'un poids, ou la décevait. Elle répéta :

– Disparu ? Que voulez-vous dire ?

– Qu'il y a trois jours encore Sébastien d'Orgeval était à Québec. À plusieurs reprises, je l'avais rencontré essayant de le convaincre de se rallier à la décision de Monsieur le Gouverneur de vous faire bon accueil. J'allai le voir un soir au couvent des jésuites où il m'avait donné rendez-vous. On me dit qu'il était chez Monsieur le Gouverneur qui l'avait convoqué. Je m'y rendis. Monsieur de Frontenac ne l'avait pas vu. Nous l'attendîmes en vain. Depuis, on ne l'a plus revu à Québec.

Angélique demeurait interdite, ne parvenant pas à se faire une opinion sur cette nouvelle dérobade de l'insaisissable jésuite. Après un moment de réflexion son sentiment pencha vers l'inquiétude. Qu'est-ce que cela cachait ? Le jésuite s'était-il retiré dans l'ombre afin de mieux préparer ses chausse-trappes ?

– Dès son arrivée à Québec, il avait rassemblé les sauvages Abénakis et Hurons dans les plaines d'Abraham et les encourageait à s'opposer par les armes à votre débarquement. Les phénomènes étranges que l'on appelle ici « les canots de la chasse-galerie » soutenaient l'annonce qu'il leur faisait des calamités qui allaient s'abattre sur nous. Un illuminé avait vu passer dans le ciel ces lumières qui parfois sous nos latitudes le traversent.

– ... Je les ai vues aussi, murmura Angélique, mais comme pour elle-même.

– Les âmes faibles et effrayées y voient la vision de canots enflammés à bord desquels ont pris place les missionnaires et coureurs de bois morts martyrs des Iroquois pour la survie de la Nouvelle-France... Annonce de malheurs, appels à la vigilance... Il était facile d'exploiter cette atmosphère de frayeur et je parlais en vain. Sur ces entrefaites arriva le chef des Patsuiketts qui convoquait le ban et l'arrière-ban des Abénakis pour vous recevoir. Peu s'en est fallu qu'une bataille rangée n'opposât les partisans du Narrangasett à ceux de Sébastien d'Orgeval.

Une rumeur lointaine qui s'éleva des hauteurs de la ville, et roula vers eux son écho, tel un coup de tonnerre prolongé, interrompit leur conversation.

Était-ce Joffrey qui arrivait ? se demanda Angélique en alerte.

Le grondement s'amplifia tel celui d'un mascaret, roulant d'étage en étage, au flanc de la falaise.

Puis un soldat surgit d'une ruelle en pente, le doigt levé en direction du sommet en criant :

– Monsieur le Gouverneur, les sauvages ! Ils arrivent !

Des centaines de sauvages, poussant par instants une clameur géante, dévalaient par les rues, les jardins, sautant les enclos, les murets. Le bruit de leurs colliers de coquillages, secoués par la course, ajoutait au tumulte un curieux tintamarre syncopé.

Frontenac les poings sur les hanches leva le nez en direction de la rumeur torrentielle.

– Qu'est-ce qui leur prend ?

Et, tourné vers Castel-Morgeat :

– ... Vous ne pouviez pas rester en haut, ventre saint-gris, à tenir tout votre monde ?

– Mais c'est vous, Monsieur le Gouverneur, qui avez exigé que je sois, en bas, au débarcadère.

– Qui gouverne les sauvages ?

– Piksarett !

– Alors, il faut espérer qu'il ne s'agit que d'une manifestation de bienvenue à leur façon.

Il était quand même un peu sur le qui-vive. Ces Indiens étaient imprévisibles.

– Le grand sagamore Piksarett a pris farouchement votre parti, dit-il tourné vers Angélique. Il s'affirme de vos amis, ce qui est pour le moins surprenant.

– Nous nous sommes rendu des services mutuels, répondit-elle, et je l'ai en grand estime.

La dernière fois qu'elle avait rencontré le grand chef indien, c'était trois mois plus tôt sur le golfe Laurentin, après les tragiques incidents d'Acadie.

Avant de s'enfoncer dans la forêt, portant à sa ceinture les scalps sanglants des partisans d'Ambroisine de Maudribourg, il lui avait crié :

– Va ! Je te retrouverai à Québec. Tu auras encore besoin de mon aide, là-bas...

Il tenait parole.

Il apparut au sommet de la rue des Éparges que terminaient quelques marches.

Seul !

D'un geste impérieux, il retenait la ruée de ses guerriers qu'il avait entraînés derrière lui, dans cette folle dégringolade.

Le silence tomba. Dans le même temps, le bord des remparts et des parapets se garnit de têtes emplumées.

Piksarett pouvait se reconnaître à sa haute taille dégingandée. Mais lui qu'on avait coutume de voir demi-nu ou vêtu de son informe peau d'ours noir, il était ce jour-là superbement harnaché. Des serpentins de peinture rouges et blancs le « matachiaient2 » de la tête aux pieds, selon un rituel compliqué auquel il donnait sa préférence et qui soulignait de volutes chacun de ses muscles, les pectoraux, le nombril, les rotules de ses genoux, garnis de jarretières de plumes.

Il avait la tête coiffée d'une immense tiare brodée de coquillages qui supportait un non moins impressionnant panache de plumes de toutes couleurs.

Il resta un long moment immobile afin que chacun pût l'admirer dans sa magnificence, puis il marcha très solennellement en direction d'Angélique qu'encadraient les notabilités françaises.

Une intense satisfaction faisait luire ses prunelles noires et malicieuses.

Il lui adressa un regard de connivence. Entre eux, il y avait déjà une assez riche histoire d'adversaires, adversaires alliés, d'adversaires d'égale force.

Soucieux de rappeler ses droits, il posa une main péremptoire sur l'épaule d'Angélique.

– Ma captive, dit-il.

Et, tourné vers Frontenac :

– ... C'est ainsi, tu dois le savoir. Cette femme est ma captive et non la tienne. J'ai posé ma main sur elle au village de Newehevanik mais elle m'a dit qu'elle était déjà baptisée et française. Alors, que pouvais-je faire ? Cependant comme tu le vois, je te l'ai amenée à Québec et son époux s'y rend de même afin de me payer sa rançon. Je connais bien ces étrangers du Haut-Kennébec. Et je peux t'assurer qu'il n'y a point en eux de fourberie. Aussi, je t'en prierai, reçois mes hôtes avec honneur et confiance.

– Tu peux constater par tes yeux l'honneur que je leur fais et sois en paix. L'accueil qu'ils recevront en nos murs contentera ton cœur. Nos alliances se confondent et ceux que tu honores de ta confiance, je ne peux les juger indignes de s'asseoir à mes côtés, sous l'égide de la bannière du Roi de France et de partager le festin après avoir fumé le calumet de la paix. Je partage ta conviction que c'est un grand jour pour le repos des Nations que celui que nous vivons.

Piksarett satisfait se tourna vers la population et commença à la haranguer. Angélique comprit qu'il présentait une nomenclature de ses hauts faits à elle, Angélique, parmi lesquels il révélait comme le plus important à ses yeux celui qu'elle pouvait commander aux esprits et ressusciter des êtres quasi morts en les touchant de ses mains.

Heureusement, son homélie fut brève et elle espéra qu'on ne l'avait pas écoutée de façon trop attentive.

D'un geste impérieux, Piksarett conclut en présentant sa captive et en priant la foule de l'acclamer.

Les vivats reprirent de bon cœur et le tumulte, avec cette fois la participation des sauvages, prit une telle ampleur qu'elle couvrit l'approche d'une musique de fifres et de tambours arrivant par les rues du bord du fleuve.

On vit soudain, à l'entrée de la place, une rangée de musiciens frappant leurs caisses enrubannées, puis des hommes en armes portant des piques, et dont les cuirasses et les casques d'acier noir étincelaient au soleil.

C'était Joffrey de Peyrac et sa troupe.
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Angélique le cœur battant dut s'avouer que le double rang des tambours, puis des fifres s'avançant hardiment dans leurs costumes blancs étincelants, la ceinture rayée à franges d'or, le bonnet bleu à glands d'or et s'écartant pour former la haie en un mouvement d'ensemble précis sans interrompre pour cela leur musique dont les roulements et les notes aiguës s'intensifiaient, produisait un effet de beauté et de puissance surprenant.
Plus impressionnants encore étaient les Espagnols de Peyrac en cuirasses et casques noirs, la pique en main qui formaient la garde du comte de Peyrac. Don Alvarez, leur capitaine, affectait le visage hautain et sévère d'un hidalgo pénétrant dans une ville flamande.

Flottaient au vent des oriflammes et des bannières portant les écussons des armes de chacun des capitaines des cinq navires qui étaient dans la rade et en tête celui qu'affichait le comte de Peyrac à Gouldsboro et sur ses forts du Maine : un écu d'argent sur fond d'azur3.

– Tiens, s'exclama quelqu'un, quand il était en Méditerranée, il portait son signe d'argent sur fond de gueules...

Angélique se retourna vivement, cherchant à repérer, au milieu de toutes ces faces pressées, tournées vers le cortège des arrivants, l'homme qui avait jeté ces mots d'un ton léger et sarcastique.

Il y avait donc quelqu'un, dans cette foule française, qui savait d'avance que derrière le comte de Peyrac se cachait l'ancien Rescator de la Méditerranée ?

Elle ne put reconnaître aucun visage. Et qu'importe ! Était-ce un danger ? Il fallait s'attendre à ce genre de rencontre.

En voulant pénétrer dans cette petite société dirigeante de la Nouvelle-France, directement reliée à la Cour et à ses intrigues, il faudrait s'attendre à voir surgir des fantômes du passé.

Le redoutait-elle ?

Elle n'eut pas le temps de s'appesantir, d'éprouver un frisson. Les Espagnols se séparaient, se rangeaient, eux aussi, sur le côté, se faisant vis-à-vis et tendant leurs piques élevées et entrecroisées formant une voûte d'honneur. Et l'on vit s'avancer le comte Joffrey de Peyrac de Morens d'Irristru.

Une rumeur courut dans la foule. Rumeur trahissant une émotion non dénuée de crainte et d'une certaine hostilité mais aussi d'étonnement.

Car il s'avançait donnant la main à Honorine.

Le charme ambigu qui émanait de sa grande silhouette conquérante, au visage couturé de cicatrices et portant la marque d'une existence fertile en combats et violence, était comme atténué par la présence de l'enfant.

Il avait certes l'œil sombre et sarrasin, des cheveux noirs et touffus qui ne devaient rien à l'art de la perruque et il affichait une élégance guerrière qui, avec ses hautes bottes à l'anglaise, ses gants à crispin et les deux baudriers en cuir de Cordoue supportant des pistolets à crosse d'argent, l'approchait de l'image que se faisaient les bonnes gens d'un redoutable pirate des Caraïbes.

Mais ce qui déconcertait, c'était la cordialité de son sourire, et surtout le geste simple et naturel avec lequel il menait la petite fille vers le gouverneur et les dignitaires.

On eût dit que c'était beaucoup plus elle qu'il voulait présenter que lui-même.

Honorine, sa main dans la main de Joffrey de Peyrac, était adorable de prestance et de dignité. Sa robe bleue, traversée de reflets verts soutenus, faisait ressortir l'éclat de ses beaux cheveux cuivrés, coiffés en nappe sur ses épaules. Elle, qui aimait tant être libre de ses mouvements, supportait avec patience le haut col de dentelle noué de galons à glands d'argent qui l'obligeait à tenir le cou bien droit. Elle supportait le corselet en pointe souligné de franges aurore qui tranchaient sur le vert du tissu damassé et les nœuds aurore qui nouaient aux poignets les manches bouffantes de lingerie fine sortant de celles plus courtes, à revers brodés, du casaquin. Sous son bras gauche, elle tenait son chapeau à plumes vertes et roses. C'aurait été trop lui demander que de le coiffer, mais cela pouvait s'admettre car beaucoup de dames avaient pris l'habitude, avec l'échafaudage de plus en plus compliqué de leurs coiffures, de porter leurs chapeaux sous le bras, à l'instar des hommes.

Elle avait l'air d'une enfant royale. C'est avec beaucoup de sérieux qu'elle s'approchait aux côtés de son père.

Alors que tous les yeux étaient fixés sur eux, des matelots du Gouldsboro s'égaillèrent vivement autour de la place. Des hommes armés de mousquets se portèrent à divers endroits, la main posée sur le briquet de leur ceinture.

Ces mouvements passèrent inaperçus. On se montrait, marchant derrière Joffrey de Peyrac et Honorine, les deux fils du comte, Florimond et Cantor, beaux adolescents de seize et dix-huit ans, et un groupe de personnages des plus dignes, en lesquels, au moins pour deux d'entre eux, Québec pouvait reconnaître des figures familières et estimées, soit le propre Intendant de la Nouvelle-France, M. Carlon, de retour de sa tournée en Acadie, et M. d'Arreboust, que l'on croyait parti pour l'Europe. Un troisième personnage, bel homme avec de la prestance et du sérieux, était inconnu, mais le bruit courait déjà qu'il s'agissait d'un envoyé extraordinaire du Roi, arrivé sur un navire démâté, et que la flotte de M. de Peyrac avait sauvé de la noyade.

Leur présence et celle des rescapés du Saint-Jean-Baptiste qui suivaient achevaient de transformer cette entrée dans la ville d'un corsaire redouté en une entrevue de puissances alliées désireuses de s'obliger et de se porter secours mutuellement afin d'établir des relations de bon voisinage.

Lâchant la main qui la tenait, Honorine fit une profonde révérence à M. de Frontenac, puis après un instant de réflexion elle en fit une seconde à Piksarett qu'elle avait vu s'avancer en premier, puis, sa tâche accomplie, elle s'élança.

Angélique crut qu'elle venait vers elle, mais c'était vers M. de Lornénie-Chambord que son œil d'aigle avait repéré dès son entrée sur la place. Le chevalier de Malte touché par cet élan innocent l'enleva dans ses bras et la serra sur sa croix d'argent.

– M'avez-vous préparé mon couteau à scalper ? lui demanda Honorine, dès qu'elle l'eut embrassé sur les deux joues. Vous me l'aviez promis ainsi que Monsieur d'Arreboust quand vous êtes venus à Wapassou...

Le chevalier fut surpris car cet engagement lui était tout à fait sorti de mémoire. Fort heureusement pour lui, Honorine fut accaparée par nombre de dames et de messieurs qui la trouvaient charmante et voulaient l'embrasser et la féliciter.

À Québec, malgré les efforts du gouverneur qui y tenait, le protocole ne se maintenait jamais très longtemps. L'intervention de l'enfant avait « brisé la glace », et l'on commençait à s'interpeller, se présenter les uns aux autres, se reconnaître. M. d'Arreboust fut entouré d'amis, enchantés de le revoir, car on le croyait voguant vers la Bastille et sa disgrâce avait bouleversé les éléments conciliateurs de la colonie.

Malgré tout, Frontenac s'évertuait à procéder à quelques présentations officielles. Au moins les membres de son administration civile et militaire.

Après le gouverneur militaire et ses officiers, les membres du Conseil souverain, les sieurs Gaubert de La Melloise, Magry de Saint-Chamond, Haubourg de Longchamp, Basile, Gollin, le procureur Noël Tardieu de La Vaudière, le greffier Nicolas Carbonnel.

Joffrey de Peyrac saluait et disait un mot à chacun. Angélique s'efforçait, cette fois encore, de retenir au moins quelques-uns de tous ces noms.

À son tour le comte présentait ses fils, ses lieutenants, officiers, écuyers, et surtout M. de Bardagne, envoyé du Roi, qui attendait fort patiemment.

Angélique, que le gouverneur Frontenac gardait à sa droite, se trouva tout près de M. de Bardagne lorsqu'il présenta ses titres et ses lettres de créance, tandis que le comte de Peyrac, en quelques mots, expliquait comment il avait eu l'agrément de pouvoir obliger le représentant de Sa Majesté, en difficulté dans le Saint-Laurent.

Enfin, Angélique put se glisser près de Joffrey. Elle le fixait, les yeux brillants. Il prit sa main et baisa furtivement le bout de ses doigts.

– Que vous avais-je dit ! glissa-t-il à mi-voix. Ils ont gagné !

– Qui cela ?

– Vos yeux verts !

– Oh ! Joffrey ! J'ai bien cru que tout était perdu. Qu'était-ce, ce coup de canon ?

– Je l'ignore encore... Un excité. Peut-être une suprême attaque de votre cher ami, le Père d'Orgeval.

– Il n'est pas présent à Québec. Il a disparu. Monsieur de Loménie vient de m'en informer...

– Ah vraiment !

Il réfléchit et sourit. Angélique aurait juré qu'il n'était pas tellement surpris de la nouvelle.

– Eh bien ! Voilà qui est parfait. Un adversaire de moins à circonvenir...

Il était très à l'aise, amusé.

Qu'a-t-il tramé encore ? se demanda-t-elle, qui a entraîné cette... fuite du Père d'Orgeval ? Joffrey n'avait-il pas fait allusion à un espion secret qu'il aurait à sa solde au cœur même de Québec ?

Elle regarda autour d'elle, interrogeant ces visages nouveaux, tous différents, mais joviaux et animés. On devenait follement gai.

– J'ai tremblé pour vous, reprit Peyrac, profitant du chassé-croisé des conversations pour la retenir, un peu, près de lui. Ce coup de canon pouvait avoir des conséquences désastreuses... Heureusement, dans le message qu'il m'a fait parvenir, Monsieur de Frontenac m'assurait qu'il s'agissait d'une lamentable erreur, que tout allait bien maintenant, malgré la réponse violente du Gouldsboro.

– Oui, votre riposte a été rude, interjeta Frontenac qui avait saisi au vol les derniers mots... Grâce à Dieu, pas de morts... une seule maison démolie, celle de... Après tout, c'est bien fait... Je vous expliquerai...

La ville paraissait délivrée d'un sortilège. Les enfants s'étaient enhardis et couraient partout, buvant, mangeant, provoquant les Indiens à la course ou au tir, venant admirer sous le nez les toilettes somptueuses des belles dames et des beaux seigneurs de la Haute-Ville, aujourd'hui descendus vers la Basse-Ville.

Les hommes de Peyrac et les gens de sa maison faisaient connaissance avec la population et acceptaient des mains d'accortes jeunes filles une chopine de bière, une pinte de vin.

Angélique fut surprise de voir Honorine aller embrasser un petit garçon parmi les pupilles du Séminaire. Puis tous deux restèrent là se tenant la main et se considérant gravement.

Angélique s'approcha.

– Pourquoi as-tu embrassé ce petit garçon ? D'où le connais-tu ?

Honorine hocha la tête.

– Tu sais bien que je lui ai donné un morceau de sucre candi l'an dernier quand il est venu chez nous avant que tout brûle.

Honorine avait une mémoire étonnante des visages et de toutes choses en général. Ce n'était pas la première fois qu'Angélique s'en avisait.

À son tour, elle reconnaissait en effet le petit Marcellin, neveu de M. de L'Aubignière, qu'un parti d'Iroquois qui le détenait prisonnier depuis trois ans avait rendu aux Canadiens, qui les encerclaient sur les rives du Kennébec, en échange de leur liberté.

Il ne disait mot.

– As-tu gardé les billes que t'avait données Thomas ? Réponds-moi. Tu parles français maintenant ?

Mais l'enfant demeurait coi. Elle devina pourtant qu'il la reconnaissait à un rapide éclair de malice et de méfiance qui passa dans son regard bleu.

Étonnés de la voir agenouillée devant l'un des pensionnaires du Séminaire et sensibles au tableau qu'elle offrait avec son grand manteau de fourrure blanche, la corolle de sa robe bleu brillant gonflant autour d'elle, les gens s'étaient attroupés.

L'arrivée en force des Acadiens qui, eux aussi, avaient été des passagers du Gouldsboro, relança un nouvel échange de saluts.

– Décidément, comte, vous avez battu le rappel des attardés, disait le gouverneur à Peyrac. Sans vous, je commence à comprendre que bien des nôtres se seraient trouvés en difficulté pour rallier Québec à l'automne. La navigation se fait de plus en plus difficile dans la Baie Française avec les Anglais. D'autre part, je me serais réjoui que vous m'apportiez des nouvelles d'un contingent de Filles du Roy que m'annonçait dans les premiers courriers de l'été, avec grandes recommandations, la Compagnie du Saint-Sacrement. Leur bienfaitrice, la duchesse de Maudribourg, avait frété un navire sur sa cassette et les accompagnait.

Il s'interrompit, fixant avec étonnement quelqu'un qui se trouvait derrière Angélique et le comte de Peyrac.

– Pourquoi te signes-tu, soldat ?

– C'est que vous avez prononcé le nom de cette bougresse-là, mon gouverneur, balbutia la voix troublée d'Adhémar, qui caché derrière Angélique se couvrait de larges signes de croix. La Maudribourg ! Oh ! Pitié pour nous ! Tout le monde sait qu'elle était fille du diable !

L'ensemble de cette déclaration embrouillée se perdit dans un bruit de paroles véhémentes que certains des arrivants qui se trouvaient là lancèrent avec beaucoup de vigueur, afin de la couvrir.

Joffrey put enfin saisir l'opportunité de renseigner M. de Frontenac sur le sort de la duchesse de Maudribourg.

– En effet, Monsieur le gouverneur, vos pressentiments sont justes. La Licorne, le navire de cette dame bienfaitrice, s'est perdu corps et biens sur les côtes de l'Acadie. Me trouvant là, j'ai pu secourir quelques-unes de ces malheureuses jeunes filles, mais, hélas, la duchesse a trouvé la mort dans ce naufrage.

– Vingt dieux ! s'exclama Frontenac, la Compagnie du Saint-Sacrement va me chanter pouilles !

– Nous avons amené avec nous quelques-unes de ces rescapées...

– Que vais-je en faire maintenant que leur bienfaitrice n'est plus là pour les soutenir ?

Le gouverneur chercha des yeux autour de lui.

– Je vais demander son avis à Madame de Mercouville... C'est une personne de bon jugement, très active. Elle est présidente de la Confrérie de la Sainte-Famille. Elle aura certainement une idée. De toute façon, je dois réunir le Grand Conseil demain, non, après-demain, car je veux vous laisser, ainsi qu'à Madame de Peyrac, le temps de prendre vos quartiers... Après ce long voyage... J'ai été bien inspiré. Voyant que je n'avais plus à l'attendre pour cette saison, j'ai mis à votre disposition le manoir que j'avais prévu pour la duchesse de Maudribourg, c'est l'une de nos plus belles bâtisses...

Chaque fois qu'Adhémar entendait prononcer le nom de la duchesse de Maudribourg, il se signait abondamment. Le quartier-maître Vanneau finit par l'écarter et par le dissimuler derrière le rempart des hommes du Gouldsboro. Il valait mieux qu'il n'attirât pas trop l'attention dans son uniforme flambant neuf, tant qu'on n'aurait pas éliminé pour le pauvre soldat l'accusation de désertion qui risquait de peser sur lui en Nouvelle-France.

Comme par une réaction de conjuration envers la duchesse, l'instant parut choisi pour présenter les jésuites. Étant avertie que le Père d'Orgeval ne se trouvait pas parmi eux, Angélique les aborda sans appréhension. Elle ne pouvait s'empêcher d'éprouver aussi de la déception. Ce jésuite, leur ennemi, qu'ils n'avaient jamais vu et qui se dérobait toujours au moment de la confrontation, demeurait ainsi un adversaire inquiétant. Il aurait été bon de pouvoir croiser le fer avec lui une fois pour toutes, d'affronter « ce regard bleu à la dureté de saphir » dont parlait Ambroisine.

Privé de cette présence, le groupe des jésuites, nonobstant leur expression de courtoisie distante, n'inspirait pas la crainte.

Ils étaient une dizaine environ.

Le supérieur de la communauté, le Révérend Père de Maubeuge, apparut à Angélique comme un énigmatique personnage. On disait qu'il avait passé de longues années en Chine, parmi les savants qui avaient fondé l'observatoire de Pékin. Était-ce l'effet de sa réputation ? On ne pouvait s'empêcher de trouver à ce religieux, d'origine picarde, on ne sait quelle ressemblance avec les Asiatiques dont il avait si longtemps partagé l'existence et les coutumes.

Âgé d'une soixantaine d'années, peut-être plus, de taille moyenne, presque chauve, il avait la peau lisse, ivoirine, les gestes rares, les traits impassibles mais qu'une lueur d'humour pouvait éclairer parfois. Sa barbe grisonnante était courte et pointue. Il échangea des paroles de bienvenue avec le comte de Peyrac. Sa forme de politesse et quelques petits saluts dont il ponctuait son discours complétaient cette impression d'avoir affaire à un mandarin, à un homme d'une race différente, étrangère à celle de ces Français bruyants et turbulents qui s'ébattaient alentour.

Du bref regard oblique qu'il lui jeta de sous ses paupières bridées, Angélique garda le sentiment d'avoir été examinée par le représentant d'un monde mystérieux et inaccessible. Cependant, elle n'en éprouva pas d'effroi.

– Nous n'oublions pas que nous vous devons la vie d'un de nos frères, Madame, lui dit-il d'une voix tranquille et monocorde.

Et comme elle s'étonnait, il se tourna vers un autre jésuite à ses côtés, trapu et solide, à la forte barbe noire, dans lequel elle reconnut le Père Massérat, souriant et bonhomme.

– Vous, mon Père ? Quelle bonne surprise de vous trouver ici ! Pardonnez-moi de ne pas vous avoir reconnu plus tôt...

– C'est à moi de vous prier de m'excuser. J'écarquillais les yeux ne reconnaissant pas, dans une si fastueuse apparition, notre bonne hôtesse de Wapassou, à qui nous devons de ne pas avoir péri, transformés en statues de glace, un soir d’Épiphanie. J'ai tardé à venir vous saluer.

Ils commencèrent d'évoquer les souvenirs de cet hiver terrible au cours duquel le Père Massérat les avait aidés à soigner les malades.

Les Filles du Roy étaient arrivées avec Yolande et Chérubin, et la cohorte des voyageurs du Saint-Jean-Baptiste que les équipages de Peyrac avaient tirés de leur mauvaise posture, à l'entrée de la rivière Saint-Charles.

Angélique les vit de loin qui introduisaient les jeunes filles auprès des aimables Canadiens avec lesquels ils avaient lié connaissance, et qui leur faisaient servir à boire et à manger, tâchant de les encourager et de les égayer.

On était à Québec, plus de doute ! Et le moment était venu de voir comment allait se résoudre une foule de petits détails dont la proposition n'était pas simple.

Que faire entre autres du malheureux Anglais du Connecticut, Élie Kempton, razzié par le capitaine du Saint-Jean-Baptiste dans le Golfe Saint-Laurent ? Pour l'instant, on ne le montrait pas, car il faudrait lui éviter d'être emprisonné comme ennemi des Français et vendu comme esclave aux Indiens ou à une famille pieuse chargée de le convertir au catholicisme.

Angélique poussa une petite exclamation. Ces Canadiens avec leurs boissons explosives lui avaient fait oublier son chat.

– Ne craignez rien, affirma Ville d'Avray. Il est en bonnes mains, je vous le réitère. On peut compter sur Janine Gonfarel quand elle vous a rangé de son côté.

– Janine Gonfarel ! répéta Angélique, vous ne voulez pas dire que... que... cette grosse femme qui est intervenue.. Mais on nous avait dit qu'elle nous était hostile et très dévouée aux jésuites...

– Si fait... Mais il faut croire qu'elle aime les bêtes. Elle voulait bien qu'on vous lance des pierres, à vous, mais pas à votre chat... Rassurez-vous ! Rassurez-vous, insista le marquis, voyant Angélique pâlir. Je me porte garant de son tendre cœur. On la craint, elle terrorise la moitié de la ville par son verbe haut et son remue-ménage. Il n'est pas de jour qu'elle ne monte au château Saint-Louis ou à la Prévôté ou chez l'intendant se plaindre de ceci ou réclamer cela. Mais soyez tranquille pour votre chat. Il va être soigné et gâté ! Songez qu'elle est patronne de la taverne du Navire de France, un endroit où l'on mange divinement. Rassurez-vous, vous dis-je ! C'est une très brave femme ! Je l'aime comme ma sœur...

Malgré les protestations du marquis, Angélique sentait, une fois de plus, sa joie troublée d'un souci intérieur mal défini. Quoi qu'il en ait dit, l'intervention de la virago n'avait pas été sans l'interloquer et maintenant qu'elle savait qu'il s'agissait de Janine Gonfarel, ce revirement d'une personne défavorable à leur venue ne laissait pas de l'inquiéter plus que de la rassurer.

Mais il lui fut impossible de s'appesantir au milieu d'une telle agitation et d'un tel vacarme.

Les sons carillonnants d'une volée de cloches s'ébranlant tout à coup dans les hauteurs de la ville, et roulant jusqu'à eux en réveillant les échos des falaises, vinrent ajouter au tumulte.

– Le Te Deum ! s'exclama le gouverneur. Et Monseigneur l’Évêque qui nous attend depuis des heures sur le parvis de la cathédrale !

Il ne manquait plus que ça !






Chapitre 11




– J'apporte pour Monseigneur de Laval un présent qui, je l'espère, lui agréera, annonça Peyrac.
– De quoi s'agit-il ?

– De reliques.

Six marins du Gouldsboro s'avancèrent, portant sur leurs épaules un brancard qui supportait une petite châsse d'argent.

– Ayant appris que votre basilique de Notre-Dame-de-Québec contenait les reliques de saint Saturnus et de sainte Félicité, j'ai voulu ajouter à ce trésor les reliques de sainte Perpétue qui, comme vous ne l'ignorez pas, partagea leur martyre, près de Carthage, dans les premiers siècles.

M. de Frontenac l'ignorait peut-être, mais il ôta son feutre avec respect et se signa.

– Des reliques ! L'évêque va être enchanté. Il a fait déposer plus de quatre-vingts reliques sous les pierres d'autel de nos églises. Notre cité est une cité sainte.

Le cortège s'organisa avec en tête les musiciens, puis les oriflammes. La châsse entourée des jésuites, récollets, prêtres du séminaire, qui l'isolaient du désordre populaire, suivrait, après les officiels, portée et escortée par les hommes d'équipage.

Angélique refusa la chaise à porteurs tant proposée par Ville d'Avray. Frontenac expliquait quelque chose à propos d'un carrosse d'honneur qui n'avait pu se frayer passage.

N'était-ce pas plus agréable de se rendre doucement à la cathédrale en s'élevant peu à peu dans la lumière dorée de cette belle journée d'arrière-automne ?

Le soleil, encore dans le milieu du ciel, dispensait un peu de tiédeur.

Le long de la côte de la Montagne qui était le chemin principal pour se rendre vers la Haute-Ville, une foule dense donnait à cette rue escarpée l'allure d'un torrent roulant des eaux tumultueuses et sombres.

Mais ces eaux s'écartèrent volontiers et lorsqu'on eut franchi le défilé étroit des dernières maisons dont chaque fenêtre ou lucarne, portait des têtes en grappes, il y eut assez d'espace pour permettre au cortège de s'élargir.

Au départ, l'étroitesse du passage avait posé une question de protocole. Qui de Peyrac ou de M. de Bardagne devait se tenir à la droite du gouverneur ? M. de Frontenac la résolut à la française, c'est-à-dire de façon galante, en faisant placer Angélique à sa droite et en s'avançant seul avec elle en tête.

Ensuite, lorsque le chemin se révéla un peu plus spacieux, à la gauche du gouverneur se trouva M. de Bardagne que personne ne remarquait. On le prit pour un officier d'escorte de Joffrey de Peyrac qui se tenait derrière le gouverneur et dont la haute taille et la magnificence attiraient tous les regards et suscitaient, ainsi que la beauté d'Angélique, des exclamations et des commentaires passionnés.

La rumeur des vivats et des applaudissements précédait et suivait leur passage.

Voici donc qu'Angélique et Joffrey de Peyrac gravissaient cette pente qui allait des quais de Québec à la ville aristocratique et conventuelle édifiée dans les hauteurs, pente aussi escarpée, rude et rocailleuse que le chemin du Paradis, et comme lui découvrant à mesure qu'on s'élevait des perspectives d'une surprenante beauté.

On arrivait au point culminant de ce rude chemin. Angélique fit halte, désireuse d'embrasser du regard le magnifique horizon, dont la beauté les accompagnait dans leur ascension, comme un hymne s'élevant et déployant peu à peu ses plus beaux accents.

Du ressaut de la falaise où ils se trouvaient, le fleuve se découvrait comme une immense baie miroitante que les lointains roses et bleus des montagnes élargissaient sans fin. Le ciel et l'eau semblaient se confondre dans une même tonalité lavée de rose, et, très loin, en bas, l'on apercevait les navires de la petite flotte de Peyrac, rangés en demi-cercle devant la ville, comme des jouets sur un miroir.

L'on se remit en route et à un tournant, ils rencontrèrent un prêtre en surplis blanc, sur sa soutane noire, l'étole violette au cou et qu'escortaient deux gamins à gros sabots, eux aussi en lévites noires et surplis. L'un secouait une clochette à manche de bois, l'autre ployait sous la hampe d'une haute croix d'argent qu'il maintenait de son mieux dressée à deux mains. Un dogue les accompagnait.

L'attitude du prêtre était un peu celle d'un prophète chargé de rappeler à l'humanité pécheresse et négligente que la vie est douleur et que le service de Dieu passe avant toutes choses.

Mais la présence du chien changeait tout. Car si le visage de l'ecclésiastique exprimait des sentiments courroucés, l'attitude de l'animal, assis sur sa queue, la langue pendante et regardant venir la compagnie avec un beau regard paisible était l'image même de cette ville bon enfant et ôtait beaucoup de la solennité que souhaitait donner le prêtre à son discours. Affectant de ne pas remarquer Angélique qui pourtant n'était pas une apparition négligeable, il héla le gouverneur d'un ton impérieux.

– Est-ce une heure pour le Te Deum ? C'était prévu pour vêpres et vous arrivez à none. Ces messieurs du chapitre ont pris racine, on a usé la provision d'encens d'une semaine et Monseigneur est sur le point de retourner chez lui.

– Hé l'abbé ! Croyez-vous que toutes les questions diplomatiques peuvent se régler à la va-vite ? Surtout quand le canon s'en mêle... Et vous-même, que faites-vous ici à vous promener alors que vous devriez être avec les chantres ?

– J'ai été requis pour porter les saintes huiles aux victimes du bombardement.

– Quoi ! Cette canonnade stupide aurait fait des victimes ? Il y a eu des morts ?

– Deux. Mais ils ont pu recevoir les sacrements avant d'expirer.

M. de Frontenac fit halte derechef et repoussa son chapeau, cette fois pour se gratter le front sous sa perruque, avec souci.

– Diable ! Et que disent les familles ? Le voisinage ?

– C'étaient des gredins, déclara sèchement le vicaire. Personne ne s'en soucie. Profitant de l'absence des propriétaires, ils étaient en train de cambrioler la maison de Monsieur de Castel-Morgeat qui a été atteinte...

– Bravo ! cria la voix de Ville d'Avray dans la foule.

Et le gouverneur militaire, furieux, joua des coudes pour essayer de le rejoindre.

– Mais, je vous rappelle humblement, continuait le prêtre à l'adresse de Frontenac, que tout le monde attend sur le parvis de la cathédrale. Je vous en prie, hâtez-vous ! Ce n'est pas tolérable.

D'une bourrade, il intima aux deux petits acolytes de reprendre leur marche en le précédant, ce qu'ils firent, claquant des sabots, l'un hissant la croix le plus haut qu'il pouvait, l'autre faisant carillonner sa clochette. Le grand chien se redressant poussa une sorte de soupir et, dodelinant de l'arrière-train, les suivit avec philosophie.

Tout le monde leur emboîta le pas et l'ascension reprit. Tournant le dos au fleuve, on gagnait maintenant le revers du plateau. La pente se faisait moins rude et le chemin s'ouvrait. Les abords de la Haute-Ville s'annonçaient par des habitations plus vastes et cossues, sises au milieu de beaux jardins, entourés de palissades de pieux de cèdre et certaines avaient la prestance de petits châteaux campagnards, au milieu des prés et des vergers. On avait laissé sur la droite un cimetière, disposé en terrasse, au-dessus du fleuve.

Une puissante odeur de graisse d'ours et de fumée s'imposa comme on parvenait au carrefour des quatre routes et simultanément tous les habitants d'un petit camp de Hurons situé derrière la cathédrale déboulèrent dans un grand concert de cris, femmes, enfants et chiens en tête, poussant des acclamations, des « hous ! hous ! » et dansant en frappant des mains.

On profita de cet intermède et de l'espace de ce carrefour qui formait une sorte d'étoile, pour reformer les rangs selon un autre cérémonial, afin de déboucher sur la Grand-Place de la Haute-Ville avec toute la solennité voulue.

On pria les musiciens de se regrouper derrière la croix de l'abbé. Puis la châsse de sainte Perpétue escortée de soutanes et de bures et des principaux chefs Indiens.

La cathédrale était au fond d'une grande place, bordée de maisons et plantée d'arbres, un peu inclinée comme tous les espaces dégagés de Québec. Le clocher était planté à la croisée du transept et la façade, tournée vers la place, présentait un grand portail et deux belles fenêtres de forme arrondie. Sur le parvis, vaste et très avancé avec tout un déploiement de marches qui rattrapaient la dénivellation, se déployait une imposante assemblée en surplis, chapes ou dalmatiques.

La hauteur des dentelles au bas des surplis variait suivant le grade hiérarchique. Les plus jeunes enfants de chœur portaient la soutane rouge, les plus âgés la soutane noire. Balançant des encensoirs, ou portant de gros chandeliers, la tête droite, ils encadraient l'évêque qui se tenait au sommet des marches devant la porte ouverte de l'église.

Monseigneur de Laval était un homme de belle prestance d'une cinquantaine d'années. La mitre qui le coiffait ajoutait encore à sa haute stature. Il tenait en main la crosse épiscopale, signe distinctif de son ministère qui le faisait gardien et conducteur des âmes et dont cette houlette précieuse d'argent massif représentait le symbole.

Comme il s'avançait, le soleil fit miroiter les cabochons de pierres précieuses qui ornaient la volute ouvragée de la crosse et briller les émaux de la tige et des deux petits globes entre lesquels se posait la main gantée de violet et garnie de bagues.

Le comte de Peyrac s'avança, fit un profond salut de cour, et ployant à demi le genou baisa l'anneau que Monseigneur de Montmorency-Laval lui tendait.

En le voyant se détacher du cortège, un murmure courut dans l'assistance. Était-ce lui l'homme noir de la vision de Mère Madeleine ?

Or, il n'était pas vêtu de noir, ni même de sombre, et cela entraînait un premier flottement dans les réactions populaires.

Joffrey de Peyrac parlait à l'évêque et l'entretenait sans doute des saintes reliques qu'il lui apportait en présent car on voyait le visage du prélat, jusqu'alors marmoréen et volontairement inexpressif, s'éclairer et ne pouvoir retenir une marque d'intérêt.

Angélique trouvait que l'on tardait à nommer Nicolas de Bardagne. Son malheureux ami de La Rochelle, arrivé après un voyage interminable, bardé de titres et de responsabilités d'une importance extrême, se voyait retirer l'attention qui lui aurait été consacrée en cette occasion, au profit d'étrangers dont il avait, par ailleurs, mission d'examiner le cas.

N'importe quel diplomate, à sa place, aurait été en droit de leur tenir rigueur.

Elle vit avec soulagement que le gouverneur Frontenac, peut-être sur l'initiative discrète d'un de ses officies, paraissait se rappeler la présence de l'envoyé du Roi et l'annonçait avec beaucoup d'emphase. M. de Bardagne s'agenouilla à son tour, baisa l'anneau avec piété, mais comme après qu'il se fut relevé l'évêque s'informait avec civilité de son voyage, M. de Bardagne se déroba aux questions disant qu'il partageait l'impatience de tous de rendre hommage aux saintes reliques. Angélique qui n'entendit que quelques bribes de ce discours lui sut gré de se tirer avec tact d'une situation qui jusqu'ici avait été assez mortifiante pour lui et son rang.

Mais voici qu'il se tournait dans sa direction :

– Cependant, Monseigneur, auparavant et me trouvant en terre française, nation que l'on sait des plus courtoises envers les dames, je voudrais vous présenter moi-même sans attendre Madame de Peyrac dont la beauté et le charme viennent honorer votre cité, ce qui ne peut manquer de réjouir un homme de goût tel qu'on vous en a fait la réputation.

Force fut à Angélique de s'approcher à son tour, de s'agenouiller devant l'évêque et de baiser l'anneau que le prélat tendait avec une certaine raideur. Elle avait bien senti que l'évêque, comme l'abbé précédemment, affectait de ne pas la remarquer, mais l'intervention de M. de Bardagne n'en restait pas moins inattendue. Tout le monde s'accorda à juger que ce n'était pas le rôle de l'envoyé du Roi de présenter la noble visiteuse, qu'il avait outrepassé ses droits et qu'on ne s'expliquait pas pourquoi.

– Certes non, je n'aurais eu garde d'oublier la comtesse de Peyrac, bougonnait Frontenac vexé, de quoi se mêle cet imbécile ? Ça commence bien !

Par la suite, la passion de l'émissaire du Roi s'étant fait rapidement reconnaître des bonnes commères aux aguets, on débrouillait mieux les raisons de ce comportement bizarre. L'envoyé du Roi était subjugué et ne voyait que par elle. On croirait, naturellement, que ce « coup de foudre » ne datait que de Tadoussac, où ils avaient été censés se rencontrer pour la première fois.

Angélique ne s'attarda pas à observer sur le visage de Monseigneur de Laval les traces de la surprise. Elle se releva promptement. M. de Bardagne voulut lui offrir son bras, mais Ville d'Avray encore une fois ne se « laissa pas faire », et la ramena vivement en arrière, près de lui.

La châsse de sainte Perpétue arrivait sur son brancard de satin et de bois des îles, portée par les matelots. Sa vue suscita une rumeur d'admiration, de curiosité et d'émotion mystique. La châsse scintillait et, après qu'elle eut été surélevée à bout de bras afin que tous pussent l'apercevoir, elle fut déposée devant l'évêque.

– Quelle idée mirobolante et incroyable ! chuchota Ville d'Avray à Angélique. Votre époux ne pouvait trouver mieux pour encourager Monseigneur à voir d'un œil favorable des pourparlers entre la Nouvelle-France et les envahisseurs du Sud. Comment ce diable d'homme fait-il toujours pour me damer le pion et me surprendre ? Je suis jaloux !

Angélique partageait l'opinion du marquis que Joffrey ne finirait jamais de l'étonner.

Elle était toujours prise de court par son activité, ses mille idées et projets qu'il tramait et entrecroisait sans cesse. Elle se demandait quand il avait pu se préoccuper de faire venir ces reliques, ces « authentiques », ces manuscrits, d'une valeur inestimable ?

Le fait est qu'ils étaient là.

On attendait sur le parvis.

– Il fait froid, dit Ville d'Avray. Le soleil tourne. N'en déplaise aux martyrs de Tunis, nous ne sommes pas en Orient ici. Couvrez-vous !

Et pour bien montrer, au su et vu de tous, qu'il avait des droits sur elle, il l'aida à ramener sur ses cheveux la capuche de satin ourlée de fourrure, soins qui lui attirèrent un regard noir de Nicolas de Bardagne.

– Que vous êtes ravissante, ma chère ! Personne n'a pu résister à votre image, vous avez vu ? Victoire sur toute la ligne...

Cependant l'évêque remerciait en quelques phrases choisies et qui parurent aux témoins, venant de sa part, chaleureuses.

Ensuite, il invita tout son cher peuple de Québec à entrer dans la maison de Dieu pour y chanter le Te Deum...

– Victoire ! Victoire sur toute la ligne, répétait Ville d'Avray, tandis qu'Angélique à son bras ils gravissaient les marches et s'avançaient vers la grand-porte ouverte à deux battants, d'où s'échappaient par bouffées des roulements d'orgue solennels.

– À propos, reprit-il, je sais qui a fait tirer du canon sur votre flotte... Oui ! On vient de m'en instruire dans la montée... C'est tout à fait inattendu... Vous ne me croirez pas... Je vous le donne en cent, je vous le donne en mille.

– Mais parlez... Vous me faites mourir !

– Eh bien ! c'est MADAME DE CASTEL-MORGEAT !...






Chapitre 12




– Madame de Castel-Morgeat ! répéta Angélique. Une femme ! Tirer du canon ! Mais elle est folle ! Elle aurait pu tuer son propre fils...
– Elle ne le savait pas à bord.

Il pouffa.

– Elle était si furieuse qu'on n'assurât pas la défense de Québec contre vous et que son mari ait cédé à Frontenac, qu'elle a pris sur elle de pénétrer dans la redoute et après avoir terrorisé les malheureux soldats qui s'y trouvaient de garde et subjugué l'officier qui les commandait, elle leur a ordonné de couler votre flotte. On dit qu'elle a placé elle-même la gargousse4 dans la bouche du canon et l'a crevée d'un coup de baïonnette dont elle s'est emparée. C'est parce qu'il craignait d'être éborgné par ses moulinets et qu'elle ne fasse sauter la pièce et tout le monde en y boutant le feu que l'artificier a fait partir le coup... Bien pointé, il faut le reconnaître ! Quelle amazone !

– Quelle folle ! dites plutôt.

L'annonce pour le moins stupéfiante fit manquer à Angélique son entrée dans la cathédrale ainsi que le plaisir qu'elle s'en était promis, car elle était bien décidée à savourer chaque seconde d'une cérémonie aussi émouvante.

Mais, absorbée par ses réflexions sur le geste insensé de Mme de Castel-Morgeat, elle se retrouva tout à coup en haut de la nef au premier rang, devant un prie-Dieu de bois sculpté au coussin de velours grenat bordé d'or, sans avoir eu conscience de parcourir la distance qui y menait depuis le portail, ni d'avoir remonté l'allée centrale, au long de laquelle on avait déroulé un riche et épais tapis d'Aubusson.

Angélique s'agenouilla. Devant elle, dans la semi-obscurité du chœur, elle voyait luire les ors du maître-autel et de son retable, encadré de deux colonnes de porphyre noir. Au-dessus, se déployait un macaron de bois doré où était sculptée la colombe du Saint-Esprit.

Cependant, derrière elle, l'église se remplissait d'un coup, tel un réservoir dont on a ouvert les vannes et tout le monde prenait place dans un brouhaha qui ne tenait aucun compte de l'habituelle discrétion due aux lieux saints et à la présence du Saint-Sacrement.

Une chose passait avant tout à Québec : tenir son rang.

La hiérarchie des titres, des fonctions et des fortunes, créait dans la petite capitale où chacun était, pour une raison ou pour une autre, un personnage important, des conflits de suprématie que rien ne parvenait à dénouer, chacun estimant que la défense de son honneur et celui de sa charge mettait en jeu, du même coup, celui du Roi, de la Nouvelle-France et même de Dieu. Aussi était-ce un devoir que se défendre âprement.

En toutes circonstances la compétition était serrée.

Dans la fièvre qu'on mit à se placer là où chacun estimait devoir l'être, et sans laisser à des rivaux avides, la possibilité de vous devancer, il y eu presque une petite échauffourée, et peu s'en fallut que M. de Bardagne, envoyé du Roi, une fois de plus ne fût lésé et ne se retrouvât sans prie-Dieu ou rejeté au deuxième rang On ne l'avait pas prévu, ni lui ni sa suite.

M. de Frontenac rattrapa la chose en lui cédant son propre agenouilloir qui était placé un peu en avant de ceux de leurs hôtes, le comte et la comtesse de Peyrac. Il s'exécuta non sans avoir jeter un coup d’œil mécontent à l'intendant Carlon qui avait pris d'office la place à la droite de Ville d'Avray, lequel occupait celle qui aurait du être adjugée à M. de Bardagne C'est ainsi que le petit marquis avait déséquilibré par son empressement à se trouver au plus près d'Angélique l'échelonnement des édiles.

L'Intendant Carlon risquant de ce fait d'être repoussé en arrière s'était emparé de la place qu'à la rigueur on aurait pu réserver à M. de Ville d'Avray puisqu'il était gouverneur de l'Acadie et qu'il revenait au pays après un long et mouvementé voyage dans sa juridiction.

Le gouverneur Frontenac régla donc la question en faisant porter son meuble dans le chœur, mais tout près de la balustrade qui fermait le sanctuaire. Il signifiait ainsi que son haut rang l'autorisait à pénétrer dans l'enceinte réservée aux ministre du culte mais qu'il n'entendait pas s'y trouver que comme le plus humble des serviteurs du Dieu Tout-Puissant.

L'évêque qui se dirigeait vers les marches de l'autel le remarqua et fronça les sourcils. Cependant la cérémonie commençait. Les enfants de chœur arrivaient en cortège de la sacristie et se disposaient en une double rangée, se saluant et se passant la navette d'argent pour garnir leurs encensoirs.

Les chantres de la chorale épiscopale, rassemblés à la tribune, entamèrent le chant de victoire.





O Dieu nous te louons, nous te
Reconnaissons comme Seigneur.
Toute la Terre te vénère, Père éternel.
Saint, Saint, Saint est le Seigneur
Le Dieu des armées !
Les Cieux et la Terre sont remplis
De la majesté de Ta gloire.



Il y avait des années qu'Angélique n'avait pas assisté à un grand office du rituel catholique.
Elle avait couru les bois et les mers, femme de grand vent, répudiée par les siens.

« Comme c'est étrange ! » se dit-elle.

Des nuages d'encens commençaient à s'échapper d'une dizaine d'encensoirs d'argent et de vermeil que balançaient, levaient, descendaient en chœur des jouvenceaux en soutanes rouges ou noires. Dans l'hémicycle du chœur, des officiants montaient et descendaient les marches de l'autel, allaient et venaient dans les prières préliminaires, se retournant, bénissant, se saluant, soutenant mutuellement avec grands déploiements de bras leurs chapes d'apparat surbrodées de fleurs somptueuses en fils de soie de toutes couleurs mêlés de fils d'argent et d'or.

Étourdie par ces mouvements incantatoires et le déferlement des orgues, Angélique se laissa aller à une songerie dans laquelle des bribes de souvenirs, des réflexions cocasses, des visages inattendus s'imposaient à elle sans qu'elle démêlât pourquoi sa pensée se mettait à vagabonder, mais elle se tenait très droite, les coudes appuyés au bord du prie-Dieu et les mains jointes dans l'attitude, retrouvée aussitôt, qui lui avait été prescrite dans sa jeunesse chez les ursulines de Poitiers. Des buissons de chandelles brasillantes, fichées sur des plateaux de cuivre et disposées des deux côtés du sanctuaire ainsi que dans les chapelles latérales du transept et de l'abside, des cierges énormes dressés en parade dans des flambeaux d'or, dégageaient une chaleur assez forte, une lumière éblouissante. L'odeur douceâtre des cires précieuses se mêlait à celle de l'encens Dans cette clarté mouvante et dansante, les motifs exubérants des sculptures du tabernacle et de son retable paraissaient se gonfler et bouillonner en boules en bulles d or. Fruits en grappes, fleurs en guirlandes, consoles, volutes, enroulements, brûle-parfums, ostensoirs représentation du Bon Pasteur, de l'agneau ou du Pélican eucharistique. Tout cela bougeait au gré de la lueur des flammes. Les petites statuettes de saints personnages en bois sculpté sortaient de leurs niches encadrées de colonnades, les coquilles de rocaille se creusaient, le dôme du couronnement se boursouflait, tandis que de chaque côté scintillaient les vitres de cristal de deux reliquaires.

Cela lui rappelait les anathèmes du R.P. Patridge pasteur de Nouvelle-Angleterre, vociférant : « Les papistes professent une religion babylonienne et fanatique ». C'était bien avec lui que le Père de Vernon, j »suite, s'était battu à mort.

Angélique releva la tête pour examiner les jésuites qui se tenaient debout, sur deux rangées, dans les stalles de bois ouvragé du chœur.

En robe noire toujours, mais sur laquelle ils revêtaient, pour assister à l'office, un surplis blanc. Leurs faces glabres ou barbues, également sereines et froides émergeaient du col raide à revers arrondis qui leur donnait l'apparence de princes espagnols et qu'ils devaient a leur fondateur, le grand Ignace de Loyola.

Leur assemblée lui apparut comme celle de loups au conseil, prudents et graves, soupçonneux peut être, mais, pour lors, retenus par on ne savait quelle injonction qui les rendait inoffensifs et presque amicaux.

Puis elle se reprocha ces pensées irrévérencieuses. Ce n'étaient pas des ennemis. C'était une force. Et qui, par certains aspects, rejoignait la leur.

Elle remarqua les mains d'un jeune jésuite tenant son livre de prières. À la main gauche, le pouce manquait et deux doigts, qui avaient dû être maintenus dans un calumet iroquois brûlant, étaient rongés à la hauteur de la première phalange tels ceux d'un lépreux. À l'autre main, l'absence du médius creusait une brèche. Sa barbe en pointe, courte et brune, soigneusement taillée, encadrait un visage presque juvénile. Mais il était chauve déjà. Calvitie naturelle qu'avait accentuée une plaie dont la cicatrice rosâtre couvrait la moitié du crâne. Alors on s'apercevait que la moitié de son oreille gauche manquait, arrachée, tranchée. Martyr hier, aujourd'hui chantant le Te Deum dans la cathédrale de Québec, il ne paraissait pas avoir gardé le souvenir des supplices qui lui avaient valu ses mutilations. Il avait un grand air d'innocence et de douceur. Elle se souvint du nom sous lequel on le lui avait présenté : le Père Jorras.

Angélique pensait au Père de Vernon avec lequel elle avait voyagé sur le White Bird, et qui était mort sous les coups du pasteur anglais.

« Oh mon ami ! Pourquoi êtes-vous mort ? Vous voyez, je suis à Québec comme vous me l'aviez demandé... »

Elle mit la tête dans ses mains, s'efforçant de ressusciter les traits devenus flous du visage effacé, s'attachant à déchiffrer le secret que parfois elle avait cru lire dans ses yeux.

« Il m'aimait ! » pensa-t-elle. « Je suis sûre qu'il m'aimait. »

Angélique, absorbée par ce dialogue muet avec un fantôme, avait perdu conscience du temps écoulé et presque du lieu où elle se trouvait.

L'intensité de la méditation dans laquelle elle était plongée finit par surprendre, puis impressionner, puis stupéfier l'assistance.

Tous les regards étaient fixés sur la nuque blonde de cette grande dame, si humblement prosternée au pied de l'autel.

À ce point-là, ce n'était pas qu'une attitude.

– Serait-elle pieuse ? chuchota Mme de Mercouville à l'oreille de sa voisine, Mme Duperrin. Alors, c'est complet ! Je vous avoue que moi, je n'y comprends plus rien... Enfin que ne nous a-t-on pas raconté sur ces gens-là !... Qu'ils étaient impies, hostiles à l’Église... Qu'ils n'avaient pas planté la Croix ! Que sais-je ! Ah ma chère ! À qui se fier, désormais...

Le carillon de cinq cloches d'argent reliées entre elles et que secouait énergiquement un vigoureux séminariste canadien tira Angélique de ses pensées.

Elle se retourna pour jeter un coup d'œil, intéressée d'examiner ceux parmi lesquels elle allait vivre quelques mois d'une vie nouvelle.

Près d'elle, Joffrey était debout, la tête rejetée en arrière, les bras croisés sur sa poitrine. Il se tenait sans forfanterie. Quelles étaient ses pensées en ce moment ? Était-il sensible comme elle au climat français retrouvé ? Il paraissait satisfait, mais était-ce pour les mêmes raisons qu'elle-même ?

À sa droite, il y avait Ville d'Avray qui se dressait comme un coq très pieux. Car, en fait, il aimait prier et être à l'église.

Piksarett était derrière avec un chef huron et un autre algonquin. Au-delà d'eux commençait la houle des têtes en un surprenant mélange.

Il y avait beaucoup d'Indiens et d'Indiennes, les uns demi-nus, les autres drapés dans leurs couvertures de traite ou leurs fourrures, pressés flanc à flanc avec les gentishommes élégants, les nobles dames corsetées, les officiers chamarrés, les coureurs de bois chevelus et barbus et vêtus de peaux chamoisées. Beaucoup de femmes françaises étaient en coiffes paysannes de leur province d'origine, d'autres portaient des bonnets blancs.

Les bourgeoises nouaient sur leurs boucles apprêtées des écharpes de taffetas, noires ou brunes, et jetaient sur leurs épaules un capulet.

Partout des enfants, de jeunes visages aux yeux clairs et hardis, aux cheveux de paille, à côté d'autres, où luisait, noir comme la mûre des bois ou l'eau sous les feuilles, le regard des petits Indiens.

À un banc, sur la droite, se trouvait Mère Bourgeoys encadrée de ses « filles ». La conviction avec laquelle celles-ci chantaient leur allégresse d'être enfin parvenues au Canada rayonnait sur leurs blêmes physionomies ferventes.

On reconnaissait facilement les nouveaux immigrants, débarqués du jour même, à leur maigreur, leurs paupières bordées de rouge, leur teint terreux, à leur expression d'effarement et à l'on ne sait quoi de pitoyable, d'humble ou d'emprunté qu'ils apportaient avec eux de l'Ancien Monde. Cela leur passerait lorsqu'ils se trouveraient à la tête de vingt arpents de terre à défricher entre fleuve et bois, ou quand ils se seraient enfoncés sous les ramures de la forêt pour aller aux Pays-Hauts chasser la fourrure.

Pour eux, la cérémonie d'arrivée après un cruel voyage était à la fois un achèvement et un commencement.

Les voix d'anges des petits chantres dans la tribune portaient l'instant à un niveau d'enthousiasme et de jubilation qui transformait toutes les personnes présentes. Le plaisir d'être ensemble et parvenu au but faisait vibrer les voix reprenant avec conviction le refrain des cantiques.

Pour les nouveaux arrivants venus chercher au Canada la possibilité d'une vie meilleure, le vieux royaume s'éloignait comme un lourd navire chargé d'anathèmes et de rancunes, d'oripeaux sanglants et poussiéreux afin de disparaître loin à l'horizon des esprits et l'on pouvait espérer que tout ce qui s'édifierait ici le serait dans l'harmonie, guéri d'inutiles servitudes.

Marguerite Bourgeoys relevant la tête de dessus son missel vit le regard d'Angélique fixé sur elle et lui adressa un petit signe de connivence. Elles ne s'étaient pas revues depuis Tadoussac. « Eh bien vous voyez ! Tout se passe pour le mieux », semblait dire la religieuse.

Angélique sourit. Et ce sourire qui adoucissait l'éclat de ses yeux verts fut capté par les fidèles comme un gage d'amitié.

Seule une femme lui dédia un regard farouche Elle se tenait un peu en retrait, sur la gauche agenouillée avec une raideur guindée qui exprimait toute une attitude de rage intérieure.

Très grande, elle était vêtue comme en grand deuil son ajustement démontrait que ce n'était pas une bourgeoise mais une dame de haut rang. Elle croisa le regard d'Angélique dans un éclair aussi tranchant que celui d'une épée puis elle détourna les yeux ostensiblement, et se mit a regarder droit vers un vitrail avec une fixité voulue. Elle semblait affirmer qu'elle s'abstrayait des lieux ou elle se trouvait, qu'elle rejetait tout ce qui l'entourait. Le clair-obscur de la basilique accentuât ses traits anguleux, son teint crayeux. « On dirait une tête de mort... » pensa Angélique. Dans la figure livide a grande bouche traçait comme une blessure, accentuée par le fard rouge qu'on y avait écrasé à la diable pour un maquillage outré et précipité. Pour l'instant cette bouche aux coins tombants exprimait la plus profonde amertume. Ses mains, qui soutenaient un très gros livre de prières, tremblaient de telle sorte que l'encombrant volume paraissait sans cesse sur le point de basculer.

Angélique ne douta pas un instant d'avoir aperçu en elle, contrainte d'assister pour son expiation au triomphe de ceux qu'elle avait voulu envoyer par le fond, la belliqueuse Sabine de Castel-Morgeat.






Chapitre 13




Une à une, Angélique retirait les épingles qui fixaient son plastron de perles au corsage de sa robe bleue, et, au fur et à mesure, elle les posait dans une coupe d'onyx ; un miroir, au cadre de bois doré, reflétait sa blondeur trouble, son visage qui paraissait épanoui comme une fleur d'aurore et où ses prunelles vertes rivalisaient d'éclat avec les brillants des gros cabochons qui se balançaient aux lobes de ses oreilles. À chaque mouvement, les diamants s'éteignaient et s'allumaient lançant leurs feux comme une lumière lointaine traversant un brouillard.
Pourquoi le miroir lui renvoyait-il une image si peu nette bien qu'éblouissante ? C'était sans doute à cause de la buée d'eau chaude qui s'élevait du bain préparé pour elle dans une cuve de bois. Elle voulut essuyer la surface du miroir, mais cela ne changeait rien.

Angélique en déduisit qu'elle était aussi un peu ivre. Mais, à vrai dire, beaucoup plus de l'excès de fatigue et de tumulte que des boissons absorbées.

Lorsqu'à plus de minuit on pouvait se retrouver enfin seule après une telle journée, ces vertiges n'avaient rien que de très naturel. Et la tâche insipide qui consistait à retirer une à une les nombreuses épingles fixant ses atours la reposait et, sur un certain plan, lui plaisait.

Cette robe merveilleuse ne l'avait pas trahie. Elles avaient respecté l'une et l'autre le pacte qui les unissait. Ce pacte qui stipule, dans le code secret des accords passés entre la Femme et la Parure, qu'elles doivent se magnifier l'une par l'autre. C'était pour elle une volupté personnelle que de se retrouver seule. Les dernières années de son existence l'avaient accoutumée à aller et venir librement et elle se dit qu'elle ne pourrait jamais redevenir une dame de la Cour avec une nuée de suivantes et de laquais sur les talons. Enfin, sinon jamais, pas encore... Il y avait aussi ce problème de la fleur de lys infamante dont elle était marquée à l'épaule, et qui la condamnait à ne pouvoir se remettre qu'entre les mains d'une personne de confiance.

Tant pis ! Elle se piquerait un peu le bout des doigts, mais elle préférait ce moment de solitude riche de tout, goûter seule ce premier moment de détente dans la maison de Québec dont le marquis de Ville d'Avray l'avait si longtemps entretenue.

Elle réussit à retirer le plastron, puis dégrafa le corsage et l'ôta en le retournant comme une peau car il était fort ajusté et, selon la mode actuelle, collait au corps afin d'en souligner les formes et la grâce. Cela n'allait pas sans contraindre un peu la chair ainsi emprisonnée surtout lorsqu'on s'était livrée à de généreuses agapes.

Angélique jeta au loin plastron et corsage et soupira, d'aise. Elle plongea ses mains dans ses cheveux et les souleva pour soulager sa nuque. Derechef, elle se regarda dans le miroir. L'image était toujours trouble mais d'autant plus inspirante. Sous les plis collés de sa chemise de fin linon, sa peau transparaissait blanche et les pointes de ses seins comme deux taches plus accentuées.

Au-dessus du miroir, il y avait un énorme crucifix d'ivoire et d'argent massif. Dans la maison de Ville d'Avray, il y avait des crucifix partout, mais si beaux qu'on oubliait presque que c'étaient des objets de piété. Elle acheva de dénouer les aiguillettes de la dernière jupe et celle-ci tomba en corolle autour d'elle.

Yolande l'avait aidée pour se débarrasser du manteau de robe, ensuite Angélique l'avait congédiée.

Maintenant, jupes et dentelles d'argent étaient à terre. Elle franchit le rempart et les repoussa du pied. Elle ôta sa chemise et se trouva nue. Elle lia ses cheveux d'un ruban et s'approcha de la baignoire. Avec un nouveau soupir, elle entra dans l'eau très chaude. La fatigue du jour s'abolit. Le bien-être qui l'envahit lui vida la tête de toutes pensées et la nuque appuyée contre le rebord de la cuve de bois elle se laissa aller à une rêverie bienheureuse.

Elle était à Québec. Et cela résonnait en elle presque aussi glorieusement que le jour où, du haut des marches du parterre du Roi, elle avait réalisé qu'ELLE ETAIT À VERSAILLES.

Ce qui était important c'était de mesurer quelle pente il avait fallu gravir pour conquérir ce moment.

Elle était à Québec et, après sa vie d'errance, cela lui apparaissait comme un havre plein de merveilles.

Elle était dans une ville. Une ville de province française, avec ses maisons, ses églises, ses jardins, ses boutiques.

Elle était là, jusqu'au cou dans l'eau chaude, avec autour d'elle un silence de nuit paisible. Des miroirs reflétaient son corps abandonné. Accrochés un peu partout, ils agrandissaient ce cagibi aux cloisons de bois sculpté, où le sybarite marquis s'était fait installer une salle d'eau de grand luxe.

On avait donc fini par l'atteindre cette fameuse maison du marquis de Ville d'Avray, sise en la Haute-Ville de Québec, capitale de la Nouvelle-France.

Et l'atteindre avant la tombée de la nuit pour y emménager, ce qui était une entreprise presque plus aléatoire et impossible que de débarquer à Québec même. Par quel miracle y avait-on enfin mis les pieds, dans cette maison tant vantée ?

Après une journée remplie des fracas de la guerre, de la conquête et de la gloire, comment avait-on pu échapper aux dernières actions de grâce et congratulations pour se retrouver sur son seuil ?

– Mais c'est tout petit ! s'était écriée Angélique à sa vue.

– Mais c'est charmant ! avait rétorqué Ville d'Avray.

Il fallait en convenir. Une fois qu'on s'était accoutumé à ses proportions modestes, la demeure de Ville d'Avray était accueillante et séduisante

Il ajouta qu'Angélique était gâtée par des souvenirs de châteaux princiers. Pour Québec, la demeure était vaste. Elle comportait deux étages et un rang de lucarnes dans les combles. Il y avait deux fenêtres de chaque côté de la porte d'entrée donnant sur la rue et le marquis avait voulu celle-ci de belles proportions, en bois de chêne, sommée d'un mascaron de pierre en coquille abritant le visage d'Apollon et nantie d'un heurtoir de bronze où la main avait peine à trouver prise parmi l'abondance des grappes et fleurs sculptées qui en faisaient la beauté. Cette grande porte était également flanquée de bornes cavalières représentant Atlas supportant le monde sous forme de boules imposantes sur lesquelles les invités du marquis étaient invités à poser le bout de leurs bottes afin de se hisser plus aisément sur leurs montures au sortir de chez lui.

Cependant, Ville d'Avray indiqua qu'il fallait entrer par l'arrière afin de pénétrer tout de suite dans la grande salle-cuisine où les attendait, sans nul doute, un délicieux souper.

La maison s'adossait à un talus boueux. Il fallut grimper pour trouver la cour que bornaient les communs, une grange, un bûcher, un petit appentis pour « faire suerie » à la mode indienne comme dans les bois, et Ville d'Avray annonçait qu'il acquerrait bientôt le champ voisin pour construire des écuries, une ferme, et avoir son troupeau et cultiver ses légumes.

Mais tout le monde s'engouffrait par la porte ouverte, au fond de laquelle on voyait brasiller un feu accueillant et l'on se trouvait dans une grande salle basse avec toutes sortes de recoins, l'âtre sur la gauche, une grande table au milieu garnie d'une nappe damassée, de verrerie et de vaisselle d'argent et sur la droite le confort d'un salon aux meubles recouverts de tapisserie.

– J'ai apporté la plupart de mes meubles de France, avertit Ville d'Avray.

Comme il l'avait prévu, sa servante l'attendait, debout, près de la table, hiératique comme un personnage de bois et semblant, elle aussi, faire partie du décor.

C'était une grande bonne femme, à l'expression taciturne, aux yeux farouches sous sa coiffe bretonne en ailes de mouette. Elle tenait sur son cœur, tel un nouveau-né, la fameuse « tourtière » de faïence vernissée d'où débordait la croûte dorée et ornementée d'arabesques d'un pâté de gibier.

– Ma chère, tu es unique ! s'écria le marquis en l'embrassant sur les deux joues. Ah, plus que cela ! Tu es une fée ! Je l'ai toujours dit !

Il voulait entraîner Angélique vers les étages pour lui montrer la disposition des chambres.

Mais Angélique, regardant autour d'elle, se demandait comment on pourrait tous se loger ici. Elle voulait attendre la venue de son mari pour décider.

Des gens de leur suite commençaient à se présenter sur le seuil : les écuyers, le maître d'hôtel et ses aides, portant des paniers de vaisselle et de linge, les Filles du Roy un peu désorientées et qui se rassemblaient par habitude dans le sillage d'Angélique et quelques-uns des fifres et tambours, fatigués de tant avoir soufflé dans leurs instruments, ou travaillé de leurs baguettes. Ces hommes souhaitaient boire quelque chose. Ils n'en avaient guère eu le temps depuis le matin car ils n'avaient pas cessé d'être en parade.

Cependant, il arrivait ce qu'Angélique, elle, avait prévu. La servante du marquis comprenant que son maître ne logerait point céans et que, non seulement elle allait le perdre une fois de plus, mais qu'il la déléguait sans ménagement au service d'une femme étrangère et pour laquelle il semblait nourrir une passion déplacée, prenait la porte avec sa dignité et sa tourtière. Voir son maître installer Angélique dans la demeure choyée par ses soins et émigrer, lui, vers la Basse-Ville, pour y être mal logé et sans la prier de l'y accompagner, elle, sa dévouée servante, qui l'avait attendu des mois avec fidélité, ne lui était pas supportable.

Ville d'Avray éclata en imprécations.

– Te prends-tu pour une reine de France ? lui cria-t-il outré. Voyez-moi l'insolente ! Ces gens des colonies n'ont pas de vergogne ! Ah ! Si tu étais de l'autre côté de la mer, dans les vieux pays, tu ne te conduirais pas ainsi, pendarde ! Tu recevrais du bâton !

Hors de lui, il lui administra quelques coups de canne bien sentis.

La servante plia l'échine mais ne s'en éloigna pas moins, emportant le fricot.

– Qu'allons-nous manger ce soir ? gémissait-il

Le maître d'hôtel du Gouldsboro intervint, disant qu il était prêt a leur préparer les mets de leur choix et Florimond s'élança pour l'assister. Florimond avait appris à cuisiner sur les navires quand il était moussaillon.

On continuait à apporter des coffres, des sacs, des garde-robes.

Angélique sortit dans la cour grouillante de monde Elle y trouva, assis sous l'orme géant qui se dressait près de la maison, le couple formé par Julienne et Aristide Beaumarchand avec leurs bagages parmi lesquels se trouvaient une vieille bourriche de cassonade des îles et quelques flasques de son rhum coco-merlot fabrique par lui et que le flibustier repenti avait « récupérées » sur le Saint-Jean-Baptiste

Dehors, la foule augmentait et s'agglutinait, pressée de trouver un gîte, car le froid du soir devenait vif. La grande salle-cuisine ne tiendrait pas tout le monde.

Sur ces entrefaites, quelqu'un vint dire que le manoir dont on apercevait, au revers du coteau, les hautes chemin »es, le toit mansardé et une partie de la blanche façade était, en fait, l'habitation mise par le gouverneur Frontenac à la disposition de Monsieur et Madame de Peyrac, de leur famille, et de tous leurs gens. Avec de vastes communs attenants, le domaine offrait toutes les commodités voulues.

Déjà des hommes d'équipage y avaient apporté des vivres, le mobilier et les objets de première nécessité pour compléter ce qui leur avait été préparé.

Des ordres furent lancés et ceux qui étaient dehors refluèrent dans la direction indiquée, coupant à travers champs, derrière la maison, pour atteindre le manoir.

Et tout se dénouant en même temps, deux dames appartenant à la Confrérie de la Sainte-Famille se présentèrent au nom de quelques personnes charitables qui étaient prêtes à héberger les Filles du Roy. Angélique encouragea les jeunes femmes à les suivre.

Dans ce tohu-bohu, Anne-François de Castel-Morgeat se trouva à ses côtés, se tordant les mains.

– Madame ! Madame ! Pardonnez-moi, ce qui est arrivé est affreux...

– Oui, oui ! Je vous pardonne... je vous pardonne tout, affirma Angélique qui commençait à sentir le poids de sa journée.

Mais Ville d'Avray l'entraînait, lui ouvrait les portes. Il aurait voulu lui vendre sa maison, de la cave au grenier, bibelot par bibelot, il ne se serait pas dépensé avec plus de fièvre.

– Et puis que je vous dise, ma chère, une chose que vous ignorez... Vous avez entendu Monsieur de Frontenac parler de l'habitation qu'on avait préparée pour Madame de Maudribourg... Elle n'était autre que ce manoir de Montigny que l'on vous propose aujourd'hui. Vous n'allez pas emménager dans ces murs qu'elle a hantés ?

Il la quitta enfin. Il ne fallait pas s'inquiéter pour lui, disait-il. Il savait où loger.

Dans la soirée, un peu après le départ de Ville d'Avray, un gros gamin d'une douzaine d'années, la pipe à la bouche, était venu lui transmettre des nouvelles du chat. Ce dernier se portait bien et paraissait se familiariser avec l'arrière-cuisine de l'auberge du Navire de France où il trouvait tout ce qu'il fallait pour son bien-être. Deux mitrons accompagnaient le garçon. Ils étaient chargés de pots et de plats qui contenaient du ragoût et du blanc-manger, du potage de légumes et de blé, des pâtisseries, le tout offert par l'accorte aubergiste.

Pouvait-on rêver attention plus aimable ? Angélique trouvait un air de connaissance au gros garçon. Il lui dit qu'il était le fils des Gonfarel et qu'il avait neuf ans. Il promettait d'être un costaud. Elle aurait voulu lui laisser un petit présent. Il refusa. Elle l'embrassa sur ses joues rebondies et le pria d'annoncer sa visite à sa mère, demain, dès qu'elle le pourrait, pour la remercier et venir chercher son chat.

Angélique s'était retrouvée seule avec Yolande l'Acadienne.

Les enfants étaient endormis dans une chambre du bas derrière la cuisine. La proximité de la cheminée chauffait la cloison.

La maison fleurait bon et doux, les meubles étaient imprégnés de cire à l'essence de benjoin, les bibelots, les ustensiles brillaient, disposés sur les tables, dans des vitrines, suspendus au mur, les lustres, les bougeoirs et les crucifix étincelaient. Quel exploit d'avoir pu atteindre ces murs ! Un an auparavant, la capitale de la Nouvelle-France, perdue au nord de leurs possessions du Maine, faisait figure de citadelle ennemie, à jamais inaccessible pour eux.

Des idées la traversaient par à-coups, un visage lui apparaissait, le souvenir d'un mot entendu lui revenait. Des questions auxquelles elle ne pouvait donner de réponse passaient comme des vols d'oiseaux.

L'absence du Père d'Orgeval... Mystérieuse... La folie de Madame de Castel-Morgeat... Insensée... Et quel pouvait bien être l'homme, perdu dans la foule, qui avait jeté cette phrase, alors que Joffrey de Peyrac apparaissait avec ses étendards :

« Tiens ! En Méditerranée, son écu d'argent était sur fond de gueules ! »

Un homme qui savait pertinemment que Joffrey était aussi le Rescator.

Et qu'il avait tiré, jadis, sur les galères du Roi...






Chapitre 14




Angélique rouvrit les yeux. Un malaise l'oppressait. L'eau du bain lui parut tiède. Elle comprit qu'elle avait dû s'assoupir. L'une des chandelles s'était éteinte. La lumière des autres, sur leur fin, vacillait.
Angélique revit dans le miroir, au-dessus d'elle, son apparence. Une femme nue, allongée dans le scintillement de l'eau, avec sa chevelure dispersée en auréole et ses yeux qui brillaient dans la pénombre, effrayés.

Pourquoi Joffrey n'était-il pas là ?

Ce bref moment qu'elle venait de sacrifier au sommeil avait suffi pour défigurer à ses yeux le décor qu'elle avait trouvé si charmant.

Le silence lui parut chargé de menaces.

Au-dehors une grave horloge sonna trois coups. C'était la voix de la ville endormie. La ville-piège.

Elle respirait à peine, ne voulant pas laisser la peur arriver jusqu'à elle.

Où était Joffrey ? Où étaient ses soldats ? Ses hommes d'équipage ? Ses Espagnols ? Les officiers ?

Les pires images fondaient sur elle comme un vol d'oiseaux noirs. Elle commença de craindre que l'accueil enthousiaste qu'on leur avait fait n'eût été qu'un mirage, une affreuse comédie destinée à endormir leur méfiance, afin de pouvoir appréhender sans coup férir l'homme qui menaçait l'hégémonie du roi très chrétien sur les vastes territoires de l'Amérique du Nord.

Dans le miroir, elle vit s'inscrire la vérité en lettres de feu « Ils l'ont arrêté... »

L'imagination d'Angélique, très vive, le lui montra, pénétrant au château Saint-Louis, et aussitôt entouré de gentilshommes, l'épée à la main.

« Monsieur de Peyrac, nous avons ordre de vous arrêter. Au nom du Roi ! »

Tout recommençait...

Et lorsqu'elle entendit un bruit, en bas, dans la maison devenue sombre comme un four, elle ne douta pas que ce fût comme autrefois, le tragique Kouassi-Bâ, à nouveau l'appelant et gémissant : « Médème ! Medeme !... Ils ont pris mon grand sabre ! »

D'un élan elle s'arracha à son inertie. Dans un grand jaillissement d'eau elle se ruait hors de la baignoiree. Elle attrapait un drap et s'en entortillait.

Le gosier bloqué sur des cris qu'elle retenait à grand-peine, prête à laisser éclater son désespoir elle se précipitait sur le palier.

Un homme était là, au pied de l'escalier.

Un homme vêtu de noir.






Chapitre 15




Joffrey de Peyrac se tenait là, au pied des marches.
Il était tout habille de noir.

La tête levée, il regardait Angélique.

Il portait une casaque courte, à manches larges et dont le col de fourrure d'ours, dressé et se confondant avec sa chevelure, lui faisait comme une auréole hérissée où le reflet du feu dans l'âtre accrochait des petites étincelles rousses.

Angélique, penchée sur la rampe, haletante, figée, le considéra comme un revenant.

Et Joffrey de Peyrac, charmé de son apparition mais surpris de son expression tragique, haussait les sourcils d'un air interrogateur

Elle était demi-nue, ruisselante, les cheveux en désordre, charmante...

Dans le visage tendu vers elle, Angélique vit fleurir l'éclat blanc du merveilleux sourire. Elle ne parvenait pas à y croire.

Elle dit à mi-voix :

– Alors ? Vous avez pu leur échapper ?

– Leur échapper ?

– Qu'est-il arrivé ? Je vous attendais... Je me suis endormie et...

– Et... vous n'avez pas encore tout à fait retrouvé vos esprits, mon cœur ! semble-t-il... Je vous avais informée de ce chapitre du Grand Conseil au château Saint-Louis... Et, en effet, j'ai pu leur échapper... Enfin... Il me tardait de venir vous rejoindre dans vos appartements... Mais nous nous sommes quittés dans les meilleurs termes...

Un soupir s'échappa des lèvres d'Angélique. Elle vola de marche en marche et se jeta dans ses bras, l'étreignant et répétant :

– Que c'est bête ! Dieu, que c'est bête !

Elle enfouissait son visage dans les plis de son vêtement et y frottait sa joue. Elle crispait ses doigts sur ses épaules.

– Est-ce que nous recommencerions à être menés par des esprits malins ? s'enquit-il, d'un ton moqueur. Quel événement aurait le pouvoir de transformer l'éclatante reine de Québec en une nymphe apeurée ?

– J'ai cru qu'ils vous retenaient prisonnier !

– Enfantillages ! N'avez-vous donc pas compris, aujourd'hui, que ce ne serait pas chose si facile ? Mes défenses sont bien en place et mes amitiés assurées. De plus, le vent de la popularité a tourné en notre faveur. Vous devriez en être convaincue.

– Ce pourrait être une ruse.

– Non ! Nos Français du Canada sont bien trop francs et bien trop bons vivants pour cela.

– Vous m'avez fait très peur, dit-elle. Et surtout quand je vous ai aperçu du haut de l'escalier tout en noir.

– J'ai voulu me rendre à cette réunion nocturne ainsi.

– Pourquoi ?

– L'homme noir, dit-il. Vous vous souvenez, l'homme noir qui se tient derrière la femme démoniaque, dans la vision de la Mère Madeleine. Je savais qu'on m'y avait identifié volontiers. Après avoir installé mes gens au manoir, j'ai changé de tenue et me suis rendu au Conseil ainsi, escorté de mes Espagnols.

Angélique était suffoquée.

– Joffrey, ce n'est pas raisonnable, fit-elle avec agitation. Nous sommes dans un guêpier où tout malentendu peut déchaîner contre nous le pis, et vous vous amusez à provoquer les esprits en rappelant une prédiction que certains ont peut-être oubliée, mais qui continue à en inquiéter beaucoup d'autres.

– Raison de plus pour éclairer, sans attendre, ma lanterne à ce sujet. J'étais curieux d'observer les réactions de ces messieurs à ma vue et je me suis autorisé à le faire car l'évêque ce soir n'était pas présent. On m'a accusé d'être l'homme noir, comme on vous a prêté l'identité de la Démone. D'un tour de magie, je leur soumets le personnage pour en détruire le mythe à leurs yeux et je constate, d'autre part, que vous ne craignez pas vous-même d'apparaître comme « la femme nue sortant des eaux ».

– Je ne me suis pas rendue au Grand Conseil sous cette apparence...

– Dieu soit loué ! Angélique, mon amour, vous prenez la vie beaucoup trop au sérieux et vous recommencez à être une adorable petite chanoinesse, comme l'an dernier, lorsque je vous ai enlevée aux farouches protestants de La Rochelle. Mais, croyez-moi, après ce que vous m'avez révélé de vos talents, ce rôle ne vous sied plus du tout.

Il la serrait contre lui, l'embrassait à petits coups et, après la frayeur qu'elle avait éprouvée, sa désinvolture était ce qui pouvait y avoir de plus efficace pour dissiper ses appréhensions.

Elle releva la tête pour le regarder et bien se convaincre de sa présence.

Elle poussa un cri.

Par-dessus son épaule, elle voyait au fond de la salle surgir d'un cercueil un crâne, suivi de deux yeux pétillants comme des lucioles, puis d'une bouche fendue par un rictus hilare.

Peyrac s'était retourné.

– Bonsoir, Monsieur Macollet, grand pardon d'avoir troublé votre sommeil.

– Pas de mal ! émit la voix grinçante du vieux coureur des bois. De quoi me plaindrais-je ? Le spectacle est plaisant.

Il l'était, en effet.

Le comte de Peyrac botté et engoncé dans ses lourds vêtements fourrés, tenant Angélique en naïade dans ses bras. Du fond de l'espèce de caisse où il se trouvait, le vieil Éloi ramena son bonnet rouge et se l'enfonça sur sa tête scalpée. Puis il bâilla largement et bredouilla quelque chose à propos d'un ours qu'il avait tué sur la ferme du Roi et pour lequel M. Le Bachoys, agent général de la Compagnie, lui cherchait des noises, et c'est pourquoi il s'était réfugié chez eux, parce qu'à Québec avec l'administration on ne pouvait jamais savoir ce qui pouvait arriver à un pauvre voyageur des Pays-Hauts.

– Alors j'ai pensé qu'ici, chez vous, je serais à l'abri... comme à Wapassou.

– Vous avez bien pensé.

– Mais dans quoi dormez-vous donc ? s'exclama Angélique, qui s'évertuait à rattraper les pans de son drap de bain qui glissait et échappait.

– J'ai ouvert le banc-lit, le banc du mendiant, comme on dit chez nous. Il y a de la paille au fond et une couverte... Si cela ne vous dérange pas, Madame.

Et il replongea dans les profondeurs de son long coffre afin de reprendre son somme.

Dans les caves, on entendit une chèvre bêler.

Plus de doute. On était au Canada.

Le comte de Peyrac passa son bras autour d'Angélique et ils montèrent lentement l'étroit escalier.

Sur le palier de l'étage, ils firent halte. Sur la droite s'ouvrait la chambre où se trouvait le vaste lit annoncé par Ville d'Avray et qui, en effet, avec ses degrés de bois marqueté, ses courtines d'épais damas doublé de satin, un ciel de lit plus vaste et garni de franges qu'un dais royal, occupait quasiment toute la place d'un mur à l'autre.

– Notre marquis est un hôte incomparable, dit Angélique.

Mais ils s'attardaient devant la haute fenêtre qui s'ouvrait au centre du palier. Les murs épais permettaient d'y ménager un recoin avec deux banquettes en vis-à-vis, de chaque côté de la fenêtre.

Attirés par la clarté qui luisait derrière les petits carreaux, ils vinrent s'asseoir côte à côte et Joffrey de Peyrac entrouvrit sa chaude casaque afin d'en entourer les épaules d'Angélique et de la serrer plus étroitement contre lui.

– Qu'est-ce que ce vêtement ? s'informa-t-elle. L'étoffe en est aussi épaisse qu'un louis d'or, mais grossière.

– C'est un caban dont un négociant de cette ville m'a fait don et qui convenait ce soir à mon déguisement. J'en lancerai la mode pour les élégants et, qui sait si elle ne se prolongera pas jusqu'à Paris.

– Un vêtement de paysan !

– Mais fort pratique pour aller visiter les belles par les nuits glacées...

Appuyés l'un contre l'autre, ils regardaient au-dehors, avec curiosité, le paysage lunaire.

De l'autre côté de la rue on devinait les arbres d'un verger noyés dans l'ombre humide. La même brume impalpable dissimulait les contours des maisons les plus proches. Mais plus loin, en contrebas, le clocher de la cathédrale surgissait, éclairé. Derrière, la lune sortait d'un nuage. Un halo de lumière irisée l'agrandissait comme une énorme opale et sa clarté ciselait les moulures des balustres et des colonnades de la tour. À la pointe du clocher, la haute croix de fer forgé perçait le ciel de son coq-girouette posé tout au bout. Tandis qu'en son centre se disposaient la couronne d'épines et tous les instruments de la Passion y compris l'échelle. Son dessin se profilait sur le ciel laiteux comme tracé à l'encre noire par une plume géante. Alentour, les clochers de la chapelle du séminaire, de celle des Ursulines, de l'église des Jésuites, et toutes les tours ou campaniles des autres petits édifices religieux de la cité, répétaient le même thème des instruments de la Passion, du coq, et parfois, il y avait une rose des vents.

Joffrey parlait à mi-voix.

Il passait en revue les divers événements de la journée, se félicitant de leur déroulement. Le geste fou de Mme de Castel-Morgeat paraissait plutôt l'amuser.

– Je reconnais avoir un certain faible pour ces femmes audacieuses et passionnées, qui vont jusqu'au bout de leurs engagements. Fidèle à son confesseur, le Père d'Orgeval, elle a maintenu son engagement, malgré la défection de celui-ci. Et puis, c'est une femme d'Aquitaine. Entre Gascons on peut se comprendre et se pardonner.

– Je trouve que vous prenez bien à la légère une démarche qui aurait pu causer la perte du Gouldsboro, se rebiffa Angélique, oubliant qu'elle avait, quelques heures plus tôt, partagé un peu ce point de vue. Imaginons : si le boulet avait atteint ses œuvres vives, ce magnifique navire coulant au fond de l'eau, les armes, les richesses qu'il y avait à bord perdues, les victimes inévitables...

– La vie nous fait rarement autant de mal qu'elle le pourrait... Pour ma part, quand un danger est passé, je songe moins à m'effrayer de ce qui aurait pu advenir qu'à m'émerveiller d'y avoir échappé...

– Je crois que vous avez bu trop de vin français aujourd'hui, dit-elle.

– En attendant, qui a gagné ? Le Gouldsboro qui se balance sur son ancre au pied du Roc, tandis que la maison des Castel-Morgeat a un grand trou dans sa façade et un angle écorné.

Il ajouta que M. de Frontenac s'était vu obligé de leur accorder l'hospitalité dans une aile du château Saint-Louis.

Il tenait toujours Angélique étroitement contre lui et, par instants, il posait ses lèvres sur son front, sur ses tempes, comme irrésistiblement attiré par la proximité de ce visage.

Elle devinait qu'il parlait ainsi pour la distraire et lui communiquer sa confiance, car il n'était pas sans raison, de si joyeuse humeur.

– Joffrey, dit-elle humblement, j'avoue que j'ai été saisie de panique tout à l'heure. Tous les obstacles qui s'opposent a ce que nous puissions vivre heureux m'apparaissaient Tout à coup, j'ai trouvé à cette demeure une ressemblance avec celle où nous avions logé quand nous étions allés assister au mariage du Roi à Saint-Jean-de-Luz. Vous souvenez-vous ? Ce n'étaient que fêtes et réjouissances mais, dans le brouhaha, le Roi en profita pour vous faire arrêter.

– Laissez donc ces souvenirs lointains, chérie Les temps sont autres. Rien ne recommence jamais tout à fait de la même façon, car la vie est mouvement. Le Roi, aujourd'hui n'est plus ce jeune souverain préoccupé de réduire l'indépendance des princes qui avec la Fronde, avaient menacé son trône. Sa puissance est assurée. Nul grand vassal ne peut se retrouver roi en sa province, comme j'en donnais l'image en ce temps-là à sa jalousie ombrageuse. Les temps sont autres.

– Le Roi est autre.

– Et vous, vous êtes une autre femme. Vous nous en avez donné la preuve aujourd'hui et avec quel éclat. Je vous regardais et je voyais que celle qui s'avançait ainsi m'était quelque peu inconnue. Comment exprimer ce que j'ai ressenti en vous voyant le point de mire de tant de regards admirateurs et enchantés ? Je vous voyais sous tous vos visages : éblouissante comme à Versailles, mais aussi sereine et sûre d'elle comme en face des Iroquois, inébranlable comme en face de la Démone. Cela ne signifie pas que de telles perspectives soient pour moi de tout repos... Mais j'aime le risque et la nouveauté.

– C'est cela ! Vous aimez trop le risque. J'ai raison de me tourmenter. Voyez, quand vous vous êtes rendu au rendez-vous de ce Varange, à la crique de la Mercy sur la seule foi d'un billet signé Frontenac. Vous vous y êtes rendu quasi seul et il vous attendait pour vous tuer...

– Je devais pressentir que l'ange sauveur se mettrait en chemin. Tout ce qui se trame en nos alentours ne nous est pas toujours visible. Sans vous, je serais mort. Mais vous êtes venue et vous l'avez tué. Ainsi, entre nous, à la vie à la mort, mon amour.

Angélique eut un frisson.

– Quel était son dessein ? Il m'a laissé une impression étrange. Il s'est glissé dans votre vie comme un fantôme déliquescent, une larve obscure, à croire qu'on l'a rêvé. Je suis certaine qu'il était un des complices d'Ambroisine, un de ceux qui l'attendaient et qui peut-être savaient quel personnage dangereux se cachait derrière ses traits séraphiques...

– Elle est morte et vous l'avez vaincue. Elle ne peut plus nous nuire. Ses troupes infernales reculent et s'évanouissent dans l'ombre.

Il leva sa main vers la fenêtre en un geste incantatoire, mais il souriait.

Au pied du Roc, les eaux du Saint-Laurent se déployaient en étoile de mer, insinuant parmi les caps, les îles et les baies, ses tentacules d'un métal vibrant sans pareil.

À cette heure quelques canoës indiens en griffaient encore la surface, tels de noirs insectes.

Il s'était évertué à dissiper ses doutes et elle retrouvait le sentiment de confiance qui l'avait habitée tout au long de cette journée.

– Nous sommes parvenus trop loin pour qu'« ils » nous atteignent, dit-il encore. Ne le sentez-vous pas ? Tout ce qui peut nous arriver désormais de dangereux ou de tragique ne sera plus jamais aussi grave.

– Et la rancune du Père d'Orgeval ? Quand j'ai vu quelqu'un en noir au pied de l'escalier j'ai cru que c'était lui.

Joffrey de Peyrac éclata de rire.

– Quelle idée ! Je vois mal un jésuite, même celui-là, se présentant en pleine nuit chez une dame.

– Il aurait pu vouloir m'exorciser.

– Vous avez trop d'imagination, mon cœur !

Et après un silence :

– ... Ne le craignez pas. Il ne viendra plus.

– Où est-il ? murmura Angélique.

– Il a quitté la ville... On le dit.

– Il y était pourtant quelques jours avant notre arrivée.

– Il n'y est plus.

Elle se souvint qu'il avait accueilli la nouvelle de l'absence du Père d'Orgeval avec surprise, mais aussi comme s'il l'avait prévue. Elle se demanda ce qu'il avait pu tramer, qu'il ne lui confiait pas. Il entretenait un espion secret à Québec. Il l'avait taquinée à ce sujet. « Je n'ai pas dit que c'était un homme... »

– Et s'il revient ?

– Il ne reviendra pas.

– Serait-il mort ?

– Non, il n'est pas mort.

Il la serrait dans ses bras et sa main caressait son épaule. Elle sentait les broderies de son pourpoint griffer sa peau nue et cela éveillait en elle des voluptés insidieuses.

– Pourquoi se dérobe-t-il ? Pourquoi refuse-t-il de nous affronter ? Je veux savoir.

Joffrey de Peyrac dit :

– Qu'importe !

Elle voyait son sourire et sentait son désir.

– Tant pis, Madame ! Vous n'aurez pas le secret des chandelles vertes !

Ses yeux brillaient, allègres. Et Angélique lui en voulait.

– Non, ce n'est pas si simple. J'ai eu trop peur.

– Quand donc, mon amour ?

– Tout à l'heure.

– Je vous l'ai dit, la peur ne vous sied pas.

– Et nous avons failli mourir de faim l'an dernier... Si les Iroquois n'étaient pas venus.

– Mais ils sont venus... Je les avais appelés.

Angélique s'arracha à son étreinte.

– Et vous ne me l'avez pas dit ?

– J'ignorais s'ils pouvaient répondre à cet appel. Et parfois l'attente déçue est ce qu'il y a de pis pour user les dernières forces.

– Vous me connaissez mal.

– Une chose secrète prend de la force à ne pas être divulguée.

– Ah ! Vous êtes trop gascon. Mais je vous aime.

Dans les bras l'un de l'autre, ils prolongeaient la saveur d'une querelle qui s'accompagnait de caresses, de longs baisers donnés et reçus et du délice de prononcer des mots qui s'étouffaient dans un murmure, d'ébaucher des phrases qui s'interrompaient pour faire place au silence, tandis que leurs lèvres se reconnaissaient et se répondaient.

La ville était à leurs pieds, étroite et ramassée comme une île sur l'océan des forêts et, à cette heure couleur d'étain, de plomb, d'argent, d'acier, les fumées lentes et bleuâtres flottaient, rares, se mêlant à la brume. Redoutant plus encore l'incendie que le froid, les habitants de Québec préféraient étouffer le feu dans l'âtre avant de se mettre au lit.

L'arête des toits pointus, les pignons, les girouettes accrochaient des éclats de lune.

Certains dans cette ville connaissaient le passé, les condamnations du couple. D'autres se souvenaient de Mme du Plessis-Bellière, et d'autres du Rescator ou du grand seigneur toulousain.

Mais tous ces êtres endormis avaient aussi leurs secrets, leurs peurs et leurs souvenirs. Parmi eux, Joffrey de Peyrac et Angélique pouvaient faire trêve et, l'espace d'une nuit, revenir à l'autre signification de leur destin : un homme et une femme qui s'aimaient.

Alors tout était aboli. Ils cessaient d'être des bannis pour être les élus du royaume sans nom, dont la conquête ne dépendait que de leurs cœurs épris et des pulsions de leurs corps embrasés.

Les doigts de Joffrey se perdaient dans les cheveux d'Angélique, erraient sur sa peau lisse, retrouvaient ses formes douces.

– Vous êtes une autre femme dans sa beauté et sa force, lui disait-il tout bas. La même... car nous restons toujours nous-mêmes. Mais votre âme a transité, comme les astres, par des régions obscures et dangereuses et, comme les astres, au frottement brûlant de l'espace, elle a acquis cet éclat plus éblouissant encore et dont le rayonnement va au-delà des limites visibles. La même... Mais sortie des eaux lustrales du renouveau, telle Aphrodite naissant de la nacre d'un coquillage et des souffles du printemps.

– Vous serez toujours un poète du Languedoc.

– Et je chanterai toujours la dame de mes pensées. Et vous m'écouterez avec ce regard qui suscite en moi la plus exaltante inspiration et l'impatience d'affronter les dragons.

– Car les mots que vous prononcez me transportent. Depuis que je vous ai connu, par chaque parole de votre bouche, il me semble que vous avez fait... respirer mon âme et mon cœur.

– Oh ! Mais vous ne manquez pas non plus d'inspiration, Madame ! Quelle belle image ! Et votre corps divin ?

Angélique riait sous ses baisers.

– Vous êtes un incorrigible paillard ! Vous savez bien ce que vous en avez fait.

Joffrey de Peyrac prenait entre ses mains ce visage si pur, renversé et comme rendu lumineux par l'excès de sa joie. Il se perdait dans ce regard insondable à la transparence unique, adouci de tendresse et d'amour pour lui.

Il murmura :

– Les démons se sont retirés dans les plis de la nuit.
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Chapitre 16




Dans le creux de la nuit Mlle Cleo d'Hourredanne écrit une lettre à son amie lointaine, Marie-Gabrielle, veuve du roi Casimir V de Pologne, surnommée La Belle Herbière.
Le temps des vaisseaux est passé.

La missive ne partira pas avant que les mois d'hiver ne se soient écoulés, que le printemps en délivrant le fleuve des glaces n'ait ramené de France les navires. Mais Mlle d'Hourredanne trompera la longueur de l'attente en rédigeant ces épîtres qui sont pour elle comme autant de dialogues jetés par-dessus les océans.

L'une après l'autre elle les rangera dans une cassette réservée à leur garde.

Ma très chère,

J'ai tourné mon lit dans un autre sens.

Maintenant, de mon coin, je vois très bien la maison neuve que Ville d'Avray s'est fait bâtir en bordure de la concession des Counat-Banistère car, depuis cet après-midi j'aurai, à la regarder, d'autres sujets de distraction qu'à me morfondre de la vue de mon verger et du fleuve que je connais par cœur.

Un pirate somptueux a mouillé sous nos murs et comme il avait pris soin auparavant de capturer Monsieur d'Arreboust et Monsieur l'Intendant on n'a pu faire autrement que de le recevoir aussi somptueusement.

Voici l'heureuse conclusion d'une affaire dont je vous ai déjà entretenue.

Il s'agit de ce gentilhomme français allié de la Nouvelle-Angleterre, et dont l'établissement dans le sud de nos possessions, aux confins de l'Acadie et du Canada, nous a causé des alarmes. On a voulu le considérer en ennemi et il y a eu plusieurs campagnes contre lui.

L'on a appris qu'il avait une femme fort belle. Et l'émotion a été à son comble lorsqu'une de nos ursulines, Mère Madeleine, qui est visionnaire, a fait à leur sujet une prédiction où le diable semblait mêlé. On envoya des enquêteurs, ceux-ci ont rapporté des avis rassurants. Les esprits se sont calmés.

L'annonce de leur venue à Québec pour y faire des propositions de paix a relancé la querelle.

Le Père d'Orgeval qui préside aux destinées religieuses de l'Acadie est arrivé, les accusant d'avoir entravé sa campagne guerrière contre les hérétiques de Nouvelle-Angleterre.

Cela a causé un grand tintamarre et l'opinion s'est divisée. À l'approche de la flotte, on a vu l'annonce des pires calamités et il fut question de hisser la bannière de Notre-Dame pour sauver la ville.

Le sorcier de la Basse-Ville a raconté qu'il avait vu passer dans le ciel les canots en feu de la « chasse-galerie ». C'est une légende à laquelle tous ceux qui viennent des régions de l'ouest de la France croient volontiers. C'est un signe de malheurs proches.

Puis assez mystérieusement, ce virulent jésuite a disparu, ce qui a déconcerté ses partisans.

Frontenac, quant à lui, a tenu bon. Il a toujours été pour eux. Il s'est engagé dans cette affaire jusqu'à envoyer, cet été, plusieurs missives au Roi à ce sujet, lui démontrant les avantages qu'aurait la Nouvelle-France à établir dé bonnes relations avec ce puissant voisin que l'on dit fabuleusement riche.

Dans l'expectative d'une réponse qu'il espère approbative et bienveillante, le gouverneur a joué la carte de l'accueil et de l'amitié. D'autant plus que M. de Peyrac et lui sont de la même province du Languedoc, et chacun sait que les Gascons se tiennent entre eux.

Ainsi va le monde !...

L'on est chez nous, en Canada, assez friand d'événements nouveaux et de distractions.

Les esprits chagrins ont été écartés et l'on s'est préparé à recevoir M. et Mme de Peyrac.

Ma chère, il est malaisé de vous exprimer la joie que les peuples ont reçue de cette arrivée tant redoutée.

Et je n'affecte rien.

Madame de Peyrac possède-t-elle la vertu des reines ! Celle de méduser par leur seule apparition ?

Elle a donné si promptement dans la vue de tous que c'en est incroyable !

On l'a attendue sur les quais depuis l'aube et toute la ville était prête à y passer l'Avent si elle n'avait pas débarqué. Ce fut chose faite aujourd'hui.

Selon le jugement de M. de Magry, elle est d'une beauté à brûler le monde. Décidément, cette femme est une sorcière. Elle n'entrera pas dans ma demeure.

Mlle d'Hourredanne souligne de sa plume sa résolution.

Elle se cale un peu mieux contre ses oreillers de dentelle. D'un doigt, avant d'installer son écritoire sur ses genoux, elle a touché le lobe de ses oreilles d'un peu de son parfum préféré. Elle a regardé dans le miroir si la pointe de dentelle de Malines dont elle couvre ses cheveux blancs était bien posée. Elle s'est fait apporter deux chandelles neuves. Elle a renoncé à s'impatienter contre sa servante anglaise, morne, stupide et hérétique par-dessus le marché et s'est contentée de faire débarrasser son lit du coffret et des paquets de missives liées d'un ruban qu'elle n'a pas eu le temps de dénouer.

Le marquis de Ville d'Avray est venu les lui apporter, mais il s'est montré rapide, ne parlant que des réjouissances du jour et de celles du lendemain et pressé de courir on ne sait où. Et elle a compris pourquoi lorsqu'elle a vu toute une troupe d'étrangers guidée par Ville d'Avray envahir sa rue si paisible et s'engouffrer dans la maison dudit marquis.

C'est là, elle ne se le dissimule pas, une des raisons de son antipathie envers celle qu'elle nomme, à part elle, non pas la Démone, mais la Séductrice.

Carlon non plus n'est pas venu me voir et, pourtant, il est de retour en nos murs. Mais je lui pardonnerai car vous savez que j'ai un faible pour lui.

Toute la ville était dans la rue.

Jessy l'Anglaise, en courant jusqu'en bas du pré pour apercevoir ces vaisseaux qu'elle s'imagine, la sotte, venir la délivrer, a laissé échapper la chienne. Cela a été toute une affaire pour la rattraper et la faire entrer, surtout que nul ne s'est présenté à notre secours. J'aurais pu mourir dans le fond de mon lit, personne ne s'en serait soucié. Heureusement, je bois en ces jours qui précèdent l'hiver une décoction de racines qui me donne des forces..

M. le conseiller Magry de Saint-Chamond a eu pitié de ma solitude et m'a rendu visite.

De toute façon, vous me connaissez. Je n'ai rien vu, mais j'ai tout su.

J'ai entendu un coup de canon, un seul. Cela ne voulait rien dire, paraît-il.

C'est Sabine de Castel-Morgeat qui l'a tiré, dans sa rage de voir accueillir à Québec des personnes qu'elle considère comme des ennemis de la Nouvelle-France et surtout de son cher confesseur, le Père d'Orgeval. Ce jésuite qui la gouverne la fait communier tous les jours de la semaine. Bon Dieu ! Quelle profanation ! Mais je me tairai car l'on me dit que l'hostilité envers Port-Royal et les jansénistes ne désarme pas dans le cœur du Roi...

Cleo d'Hourredanne suspend son récit et demeure la plume en l'air. Elle ne va pas commencer à discourir sur Port-Royal. Sinon elle n'en finira plus.

M. de Peyrac s'est fait accompagner de sainte Perpétue, martyre. L'évêque a été pris de court. Il aurait bien voulu bouder. Mais l'annonce d'une aussi sainte relique et de ses « authentiques » l'a poussé à employer toute sa pompe.

Je vous dirai cependant que les Dames de la Sainte-Famille ont essuyé une grande honte à cause de l'une des leurs, Sabine de Castel-Morgeat. Non pas tant par ce coup de canon, geste qui ne manque pas de panache, mais ensuite, sommée par son époux d'assister au Te Deum, elle s'est habillée de noir, pour afficher le deuil de ce jour, et elle s'est couvert le visage de blanc de céruse et s'est fardé les lèvres de rouge sang, de sorte qu'elle était hideuse comme masque en Carême. Enfin un vrai scandale ! Mme Daubrun qui est si douce et bonne en a pleuré. Sabine se croit tout permis et elle a entraîné par son attitude outrancière une vague de sympathie envers celle qu'elle voulait insulter, la belle Madame de Peyrac, laquelle ne parut pas faire cas de tant de provocations de la part de Sabine et se montra aimable.

Mlle d'Hourredanne fait une pause. La nuit est calme et profonde.

La chienne noire et blanche est couchée au pied du lit, sur les marches de l'alcôve.

La dame a fait écarter les rideaux car elle ne veut pas quitter des yeux la fenêtre qui donne en direction de la maison du marquis de Ville d'Avray de l'autre côté de la rue.

Là aussi l'agitation s'est calmée. Tout est sombre. Des lumières amorties se devinent, mais ce ne sont que de simples veilleuses, ou bien ce qui reste de braises dans l'âtre de la cuisine. Pourtant, à une fenêtre haute, Cleo d'Hourredanne a cru apercevoir deux silhouettes qui regardaient la nuit, un homme et une femme et cette vision lui laisse un arrière-goût mêlé d'anxiété et d'intérêt dont elle ne s'explique pas la raison.

Une chose est certaine, la nuit semble particulièrement douce ainsi que l'atmosphère de sa petite demeure tiède où tictaque le battant de sa belle horloge à balancier.

Je me suis laissé dire qu'on leur avait donné pour logement un manoir en lisière sur la colline que l'on avait préparé pour une bienfaitrice, la duchesse de Maudribourg, qui devait arriver à l'été, avec sa recrue et beaucoup de biens... Mais depuis, rien !... Et le bruit court qu'elle s'est noyée...

En attendant, « ils » sont encore ce soir chez Ville d'Avray. Celui-là, vous le connaissez. Il s'adjuge toujours ce qui est le plus réputé, que ce soit d'un objet ou de personnes.

Il mourrait de jalousie de ne pas être préféré en tout !

Resteront-ils dans la maison du marquis ? Je le souhaite, car de ma fenêtre je pourrai suivre toutes leurs allées et venues.

Mais s'accommoderont-ils du voisinage d'Eustache Banistère, c'est une autre question. Depuis que celui-ci s'est fait retirer son « congé » de voyageur pour aller aux bois trafiquer la fourrure et depuis que l'évêque l'a excommunié parce qu'il avait porté de l'eau-de-vie aux sauvages, il est en procès avec tout le monde. Ses enfants sont des garnements qui font cent mauvais tours et martyrisent leur chien. Vous savez combien j'aime les bêtes et cela m'est sensible.

Pardonnez-moi, très chère amie, je n'ai pas encore pu me mettre à la lecture de vos lettres dont la vue m'a comblée de joie.

Entre nous, ma chère, bien à l'abri derrière les murs de ma maison, je me réjouis que ces visiteurs du sud nous amènent tant d'animation. J'aurai de quoi vous écrire. Pour cette fois, je vous ai rédigé tout cela d'un crayon assez gros. Il y a mille détails que je vous communiquerai plus tard.

Résumons : la Séductrice est dans nos murs. Elle ne nous quittera pas de sitôt.

Quelque chose dans le rouge du ciel, ce soir, me faisait penser que les glaces ne sont pas loin, bien que les milliers d'oies sauvages qui sont assemblées au Cap Tourmente n'aient pas encore décidé de leur migration vers le Sud.

Nul vaisseau ne peut désormais ni arriver ni repartir. Nos hôtes vont partager notre hiver canadien et nous n'avons plus à nous poser de questions. Car, chez nous, les comptes ne se règlent qu'au printemps lorsque le fleuve redevient libre, que les premiers navires apportent les premiers courriers et que l'on sait le choix du Roi...





*****



Si, quittant la modeste demeure de Mlle d'Hourredanne, l'on glisse en un vol plané d'une aile duveteuse d'oiseau de nuit au-dessus des clochers et beffrois de la Haute-Ville, l'on parvient au château Saint-Louis, résidence du gouverneur, forteresse, à la pointe du cap, dominant et surveillant le fleuve.
Dans l'aile droite, une fenêtre demeure éclairée.

M. de Castel-Morgeat bat sa femme. Il est fou de rage.

À mi-voix, pour ne pas éveiller les échos du château Saint-Louis où Monsieur le Gouverneur les héberge, il exhale sa rancœur et son déplaisir.

– N'est-ce pas assez, Madame, que vous me dédaigniez dans ma propre maison, que, depuis des années que je vous ai épousée, vous ne cessiez de m'y faire sentir le poids de ma présence comme si je n'y étais qu'un intrus, que vous proclamiez le dédain que vous avez de mes hommages pour faire de moi la risée des sots, il faut encore que vous me fassiez parjurer à ma parole donnée, que vous me couvriez de ridicule devant mes soldats et mes sauvages, moi, le lieutenant du Roi en Amérique...

Sabine de Castel-Morgeat plie l'échine. Les coups l'ont prise au dépourvu.

Il y avait longtemps, des années, qu'il ne s'était pas livré a ces violences.

Elle ne lui dénie pas son droit d'être en fureur mais elle le hait d'avoir tourné casaque si facilement.

Tout au long de cette affaire, il a opté pour le Père d'Orgeval, l'approuvant de vouloir écarter des terres d'Acadie un danger d'envahissement qui se doublait dune menace diabolique. C'est même l'une des rares fois ou il s'est trouvé en accord avec elle, sa femme Peut-être l'a-t-il regretté ? Il n'y a guère il assurait les jésuites de sa fidélité, il faisait le matamore...

Il a suffi... de quoi donc ? Que Frontenac l'assure de l'intérêt d'une alliance entre Gascons ? Que le Père d'Orgeval brusquement disparaisse, comme s'avouant battu ? Qu'il veuille, elle, la désavouer, l'humilier une fois de plus...

Il a suffi, surtout, que l'annonce parvienne que s'avançait vers Québec cet homme que l'on dit magicien, sûr de sa victoire avec sa flotte insolente et bourrée de richesses et de présents, sûr de gagner sans un coup de canon.


Eh bien ! Si ! Il y a eu un coup de canon. Celui qu'elle a fait tirer elle-même, comme jadis Mlle de Montpensier a fait tirer sur son cousin, le Roi. Quelle ivresse pour une femme que de sentir le pouvoir de faire tonner le canon sous ses doigts. Pouvait-elle deviner que son fils Anne-François était à bord ? Tout ce qu'elle entreprend se retourne contre elle !

Pourtant, puisque Anne-François est sain et sauf elle ne regrette pas son geste.

Ce geste d'hostilité a compensé la lâcheté générale. Mme de Castel-Morgeat a ainsi proclamé son attachement a ce confesseur qu'hier encore tout le monde encensait pour le désavouer aujourd'hui. Enfin il l'a vengée de toute la rancune, de toute l'amertume accumulées en elle au cours des années et dont ce couple attendu, image dit-on de la réussite de la vie et de l'amour, lui semble être la cause. Elle hait tout ce qui peut lui rappeler qu'elle n'a jamais connu le bonheur, ni le plaisir de l'amour.

Oh ! Quelle douleur éprouvée aujourd'hui, quelle douleur sans nom, devant ce couple insolite et magnifique qui est monté vers la cathédrale sous les ovations ! Toute sa vie à elle, gâchée, sans cesse déçue, en prenait une saveur plus amère. Jamais le lien ne lui a paru si lourd qui l'attache à ce Castel-Morgeat qu'elle n'a jamais aimé. Toute sa vie lamentablement perdue lui est remontée au cœur, à la vue de cette femme triomphante que toute une ville acclame, idolâtre, sans même la connaître, simplement parce qu'elle apparaît, parce qu'il n'y a qu'à la voir, parce qu'elle, elle a le CHARME. Tandis qu'elle, Sabine, on ne l'aime pas, elle ne plaît pas.

On l'a obligée à assister au Te Deum. Elle aurait préféré être jetée dans un cul-de-basse-fosse.

Personne ne s'est préoccupé de son humiliation et de sa douleur, ne lui a dit un mot de compassion.

Le seul qui eut pour elle un peu d'indulgence et de sincère estime n'est plus là : son confesseur.

À son chagrin intime, réveillé par les événements récents, s'ajoutent l'inquiétude et le désarroi.

Lui si fort, Sébastien d'Orgeval, a-t-il pu se laisser circonvenir par la crainte ? Non, cela est impossible. Ou tomber dans un guet-apens ? Son intuition extra-lucide l'aurait averti à temps. Alors que croire ? Qu'il se recueille en quelque retraite pour mieux frapper plus tard ? Mais quelle nécessité de s'effacer ainsi ? La situation était entre ses mains.

Il l'a abandonnée... Maintenant elle est seule et sans recours, livrée à la réprobation et à la détestation.

Des larmes coulent sur son visage tuméfié que les fards blanchâtres enlaidissent encore.

Le comte de Castel-Morgeat se sent plus encore hors de lui et fou furieux. Cette damnée bonne femme réussit toujours à le mettre dans son tort... Il tourne comme un lion en cage à travers l'unique chambre qu'on leur a dévolue. Il jette des regards furibonds au lit, ma foi, assez vaste et confortable qui a été mis à leur disposition et dont les courtines sont à demi relevées découvrant la blancheurs des draps.

– Jamais je ne coucherai avec vous dans ce lit, crie-t-il.

– Moi non plus. Allez donc coucher chez Janine Gonfarel, la maquerelle ! Vous avez l'habitude d'y trouver bon gîte et tendre accueil.

Il pousse un horrible juron, se rue sur le lit et se fourre sous les draps avec bottes et casaque.

Elle se jette hors de la pièce en réprimant un cri de rage.

Le valet de Monsieur de Frontenac, qui dort sur un lit de bivouac en travers de la porte de son maître entend un bruit de vaisselle cassée. Il se lève intrigué.

Le château est petit et, à cette heure de la nuit, tout le monde doit y dormir sans barguiner. Les sentinelles veillent au-dehors, cela suffit. Se dirigeant dans la direction d'où est venu le bruit, il arrive aux cuisines.





M. de Castel-Morgeat a aussi entendu. Il ne dormait que d'un œil.



« Elle a encore cassé quelque chose », pense-t-il. Il descend l'escalier en boitillant car sa jambe lui fait mal à l'approche du matin.Il aperçoit in fantôme noir qui traverse l'antichambre, portant un panier, sous l’œil ensommeillé du valet et d'un marmiton en chemise.

C'est Mme de Castel-Morgeat, encapuchonnée, qui se dirige vers la grand-porte.

Il la rejoint de justesse au moment où elle va l'ouvrir et l'agrippe par le bras.

– Où allez-vous encore, espèce de folle ? Où courez-vous à cette heure de la nuit ?

Elle répond d'un air de martyre.

– Je vais porter quelque nourriture au bonhomme Loubette. Personne ne s'est occupé de lui aujourd'hui.

Ses yeux flamboient brusquement. Elle crache avec colère.

– Oui, la ville a perdu la tête ! Au point d'oublier ses pauvres, ses devoirs de charité les plus impératifs... Tout cela pour une femme dont la beauté dangereuse n'a d'autres buts que d'écraser ses rivales autour d'elle, que d'attirer tous les hommes à ses pieds, que de répandre le mal et la destruction de tout bien...

Elle a parlé avec tant de véhémence, la bouche tordue, que Castel-Morgeat, lui-même habitué à ses réactions outrancières, en demeure saisi. C'en est trop ! Quelque chose lui échappe dans ce comportement excessif.

Intrigué, il la regarde franchir le seuil d'une démarche de reine outragée.

Il dit :

– Pourquoi la haïssez-vous donc tant ?...





*****



La main décharnée et tremblante du vieux Pierre-Marie Loubette s'avance et parvient à saisir avec peine sa tabatière de fer-blanc posée sur un tabouret à son chevet.
Putain d'existence ! Sa tabatière est vide.

Il retombe sur ses oreillers et ramène frileusement jusqu'à ses épaules la couverture qui a glissé mais il n'arrive pas très bien à l'installer comme il faut. La fièvre le secoue tellement qu'il se découvre plutôt que ne se recouvre et, au bout d'un moment, il se sent brûlant et rouge comme un cul de chaudière en fonte sous laquelle on a forcé le feu.

Putain de vie ! Qu'est-ce qu'il en aurait fait de son tabac s'il en avait trouvé trois brins ? Il en aurait chiqué un peu. Fumer ? C'est exclu.

Dès qu'il commence à allumer son vieux calumet, presque aussi vieux que lui, et qu'il aspire une bouffée, le voilà parti à tousser jusqu'à ce qu'il s'en étrangle et crache du sang.

Chiquer ? Il peut encore. Il a gardé ses dents, des dents presque aussi bonnes que celles des Indiens, saines, solides. C'est bien à peu près tout ce qu'il a gardé. Le reste s'en est allé à vau-l'eau : ses forces, ses écus, ses amis. Ce sont des choses qui arrivent. Surtout aux anciens de cette putain de colonie. On n'en veut plus des anciens ici. On les a trop vus. On leur doit trop. On préfère les oublier. Tout le jour ces damnées cloches lui ont martelé la tête. Et bing ! Et boum ! Et encore ! Et j' t'en donne et j' te carillonne. Croyez-vous qu'il y aurait eu un être humain charitable pour venir lui dire ce qui se passe et ce que ça a voulu dire ce coup de canon tout seul ? Parce que... il n'a tout de même pas eu la berlue ! On a tiré du canon.

Mais il en restera sur sa curiosité. Toute la ville s'est égaillée comme une volée d'étourneaux.

Tout le monde s'est trouvé en bas pour accueillir les étrangers. Il est resté seul sur ce rocher de malheur presque comme du temps où il était enfant et qu'il y montait par un sentier de chèvre. Qui croirait que la grand-place pavée de la Haute-Ville où, aujourd'hui, les dames aiment à tourner carrosse, a été cette clairière ombragée de grands arbres où, dès l'âge de six ans, il rôdait, son petit couteau-jambette en main, à la recherche des asperges sauvages ou des crosses de fougères, pointant de la terre humide, et qu'il rapporterait à sa mère pour qu'elle les ajoute à la soupe familiale ?

Ce ruisseau qui traverse la grand-place dévalait parmi les herbes hautes. Il y a trempé ses pieds nus de petit Normand, levant les yeux vers les frondaisons des grands arbres d'Amérique. Il s'est taillé un pipeau adossé aux racines d'un chêne, là où s'élève la cathédrale. De la grande forêt primitive, il ne reste plus sur le promontoire que des enclos et des parcs entourant les propriétés bâties : le monastère des Ursulines, la maison et le collège des Jésuites, le séminaire et l'évêché, l'Hôtel-Dieu. Hors ces grands bâtiments dans leurs îlots de verdure, partout des rues tracées bordées de maisons. Et l'on entend les carrosses et les charrettes tressauter sur les pavés, le bruit des sabots ferrés des chevaux...

En ce temps-là (le temps de son enfance), il y a près de cinquante ans, il n'y avait au pied du Roc que deux ou trois familles de colons. Ça ne faisait que quelques petits enfants français qui s'élevaient comme une couvée de sarcelles sauvages au bord du fleuve perdu.

Six ou sept femmes et, parmi elles, Hélène Boullé, vingt ans, épouse de M. de Champlain et ses trois suivantes.

La fine Hélène Boullé, en robe blanche et son petit miroir au cou, où les Indiens se voyant refléter s'attendrissaient qu'elle « les gardât dans son cœur ».

Tout le monde logeait dans l'habitation que M. de Champlain avait construite sur la rive.

Un véritable petit château de bois en solide charpente, avec trois corps de logis, un vaste magasin, un petit colombier et, au second étage, sous la toiture en pente aux hautes cheminées, un balcon circulaire permettant aux sentinelles de surveiller l'immense horizon. Autour un large fossé flanqué d'un pont-levis et plusieurs canons braqués aux endroits stratégiques. L'habitation, on s'y entassait tous, dans les débuts, quand l'hiver venait, quand l'Iroquois menaçait. Colons, traitants, interprètes, soldats. On se tenait chaud. La falaise à laquelle on s'adossait vous suspendait au-dessus de la tête des franges de glaces géantes. Les marées d'automne rongeaient les pilotis. À manger, l'hiver, toujours des farines et des salaisons de la Compagnie, du cidre piqué comme sur les navires, quelque gibier qu'apportaient les Indiens ou qu'on prenait au piège.

L'odeur des fourrures vous saoulait. Le mal de terre – le scorbut – vous faisait les chairs flasques, la peau blême, les gencives saignantes.

Louis Hébert, l'apothicaire, soignait cela avec de la décoction de myrtilles sèches. Les Algonquins apportaient leurs médecines mystérieuses.

Le soir, on disait la prière en commun et, le dimanche, pendant les repas, on lisait la Vie des Saints.

Une année où les navires de France amenant des vivres avaient été capturés par les Anglais, ce fut la famine. Minables récoltes de ces colons qui savaient à peine manier la houe ! Aucune réserve pour l'hiver. La mort promise sans recours.

M. de Champlain charria ses Français sur trois barques et ils s'en allèrent au long du grand fleuve Saint-Laurent demandant pitié aux sauvages.

C'est ainsi qu'elle a été sauvée la petite colonie. Par la charité des sauvages. Algonquins, Montagnais, nomades dispersés sous leurs wigwams de peaux ou Hurons sédentaires, dans leurs villages aux cossues maisons d'écorce en berceau, bien garnies de maïs récolté, les uns et les autres acceptant de recevoir, soit un homme, soit un enfant, ou un couple avec un bébé, afin de partager avec cette bouche supplémentaire leur bol de sagamite, bouillie de maïs, ou leurs réserves de poissons séchés ou de viande fumée.

Charité exemplaire car, pour toute famille ou tribu isolée, dans l'hiver inclément, une bouche supplémentaire peut être cause de leur perte pour peu que le printemps tarde à venir.

On en avait casé ainsi peu à peu au long du fleuve. À la fin, il ne restait plus qu'une barque, celle où il se trouvait lui-même avec ses onze ans et son copain, Tancrède Beaujars, qui en avait treize, et sa sœur Élisabeth Beaujars qui en avait dix. Tous trois, serrés sous une couverture et n'osant plus bouger tant le froid et la faim les tenaillaient.

Le nautonier lui-même, Eustache Boullé, beau-frère de M. de Champlain, était si faible qu'il n'avait plus la force de hisser la voile, à peine celle de manœuvrer le gouvernail.

La barque allait comme une barque fantôme, descendant le fleuve vers son embouchure polaire, entre les rives du Labrador et de Gaspé.

Les glaces commençaient. À la lisière des eaux salées, elles prenaient des transparences vertes et bleues qui scintillaient dans les brouillards. Les hautes falaises de cristal paraissaient peuplées de démons. Les enfants devenaient de plus en plus tristes. Ils avaient l'impression qu'ils étaient destinés à errer toujours dans les limbes. Quand on abordait, les grèves étaient désertes et ils n'avaient plus la force de partir à la recherche des villages. Ils suçaient des écorces, se partageaient un dernier morceau de biscuit marin.

Du côté de Gaspé, un chef algonguin avait accepté de prendre trois enfants. Eustache Boullé était reparti.

Dans les cabanes, fumée, vermine, mais du bon temps. Ensevelie sous les neiges, la vie dans les villages indiens n'est rien d'autre, l'hiver, que celle des bêtes au fond de leur terrier où l'on se blottit à l'abri des tempêtes, où l'on dort, où l'on mange, où l'on fait maintes choses agréables pour oublier les menaces du dehors. À se remémorer sa saison en Gaspésie, Pierre Loubette se prend à sourire.

Peu « honteuses » comme elles étaient de nature, ces sauvagesses, adolescentes et même les jeunes femmes n'ont pas été longues à se montrer curieuses des deux beaux garçonnets d'une race étrangère.

À ce souvenir il rit et s'esclaffe, et tousse, tousse jusqu'à ce que le sang vienne tacher le linge qu'il a porté à sa bouche.

Putain de vie ! C'est toute cette fumée respirée et tout ce froid inhumain, qui lui ont, à la longue, brûlé l'intérieur. Mais on ne peut pas regretter.

Un instant il s'est revu, petit gars râblé et vigoureux, tout surpris de son plaisir, se débattant sous les fourrures avec la belle Indienne au corps lisse, qui rit, le bécote, le caresse, le chatouille, l'agace, le lèche, le tourneboule comme un chiot et le fait éclater, lui aussi, de rire et de bien-aise.

Du bon temps !

Et comment voulez-vous, après une enfance pareille, qu'on se fasse à cette ville pleine de maisons, de boutiques, d'entrepôts, d'églises et de bordels, qu'on se fasse à ce salmigondis d'arrivants du Vieux Monde, racaille qui vous pille, ou clercs illuminés qui vous excommunient pour un rien, grands seigneurs en dentelles dont l'exil sanctionne quelque crime ou malversation, ou pieuses bienfaitrices débarquant avec tous leurs meubles, leurs tapisseries et les tableaux de tous les saints, fonctionnaires aux dents longues, grands jésuites promis au martyre, émigrants faméliques, soldats ahuris, officiers prétentieux qui marchent comme des ours sur le sentier de la guerre, tout ce monde-là n'ayant en commun que l'avide espérance de « faire son beurre » dans la fourrure.

Dans ce temps-là, les chênes de la forêt d'Amérique n'appartenaient pas au Roi de France, comme ça a été décrété un beau jour, et les braves colons du Canada pouvaient s'y tailler de beaux meubles, comme son buffet-vaisselier, aux dessins en « pointes de diamant ». Tout ce qui lui reste. M. le marquis de Ville d'Avray guigne dessus, mais il ne l'aura pas.

Il paraît que les étrangers arrivés aujourd'hui logent chez lui, en haut de la rue même. Il a entendu passer toute une compagnie brillante. Des cris ! Des appels ! On se hélait.

Pourrait-on croire que tout était si grand, si calme et désert, en ce temps-là, au Canada, quand, à cette heure de la nuit, des éclats de voix s'élèvent et que des ivrognes braillent dans la rue, pas plus loin qu'en face de chez lui : un éclair de lumière a glissé sur les petits carreaux de papier huilé de sa fenêtre.

C'est la porte du cabaret du Soleil levant qui s'est ouverte pour laisser passer un buveur titubant, puis qui s'est refermée.
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À l'entrée de la rue de la Closerie, juste en face de la maison où le vieux Loubette, oublié sur son grabat entre son buffet de chêne et son calumet de pierre rouge, se remémore le temps de M. de Champlain, se trouve le cabaret du Soleil levant avec son seuil de trois marches, traître aux ivrognes les jours de verglas et au-dessus sa belle enseigne d'or rayonnant d'un soleil qui sourit.
M. le duc de La Ferté, amer et tourmenté, s'y est réfugié à la nuit. C'est une chose pénible que de se cacher sous un faux nom, surtout lorsque le passé surgit à vos yeux sous l'apparence d'une femme troublante et que l'incognito dont on s'est affublé ne vous permet pas de vous faire reconnaître d'elle.

Il fait glisser son gobelet d'étain tout au long de la table de bois poli par deux générations de buveurs attablés. Et il reste là affalé, le bras tendu, sa manchette de dentelle fripée couvrant son poignet, ses doigts qui tremblent, crispés autour du récipient.

Il bredouille :

– Qui ne l'a pas possédée... ne sait pas ce que c'est : une femme...

Les trois autres qui forment sa cour éclatent d'un rire bruyant et moqueur.

– Riez toujours, les amis, dit-il, qui ne l'a pas tenue dans ses bras, n'a caressé cette peau divine, n'a pénétré ce corps aux pièges voluptueux, ne sait ce que c'est que l'amour.

Il braille soudain :

– ... À boire, gargotier ! Vas-tu me laisser le bras tendu jusqu'à ce que je sèche sur pied ?

Antonin Boisvite jette sur ce client malotru un regard méprisant. Voici trente années qu'il a accroché un bouchon de sapin au-dessus de son enseigne du Soleil levant et qu'il a reçu permis du juge royal « de tenir cabaret et de mettre la serviette et licence de fabriquer et servir de la bière et toutes liqueurs fortes, vins et sirops », et il n'oublie pas qu'il fut le premier cabaretier de la Nouvelle-France et le seul qui règne en ce jour sur la Haute-Ville. Sis à égale distance de la cathédrale, du séminaire, des jésuites et des ursulines, il ferme ses portes pendant les offices solennels et les messes du dimanche, et quoique distribuant la roquille ou le demiard d'alcool à une cadence fort honorable, il a su offrir aux dames la possibilité de venir s'asseoir en sa demeure pour y boire un doigt de malaga, du cidre ou de l'eau pure accompagnée de sirop d'orgeat à leur choix dans les heures de l'après-midi.

C'est dire que son établissement n'est pas de ceux qu'on peut baptiser du nom de « gargote ». D'où son humeur à voir ces grands seigneurs, étrangers au pays, oublier qu'ils ne se trouvent plus dans quelque venelle parisienne où leur dédain fait loi près de malheureux tenanciers sans défense. Les navires ont amené bien des personnes déplaisantes au cours de l'été. Il en arrive de plus en plus chaque année. Prendrait-on la Nouvelle-France pour un dépotoir ? Antonin Boisvite grommelle :

– Sécher sur pied ! Pas de danger. Il s'humecte bien trop le gosier pour que ça lui arrive.

On rit autour de lui et Antonin, vengé, s'approche de la table de ces messieurs avec son cruchon de grès.

Il va leur en donner du solide. Comme ça, ils tomberont raides un peu plus tôt et on pourra appeler leur valetaille pour les ramasser et les ramener chez eux.

Depuis le mois d'août où ils ont débarqué, ces quatre-là qui passent leur temps à boire, à jouer gros jeu dans tous les tripots et les salons de la ville et à rechercher la compagnie des femmes légères, lui causent du souci. Il se demande si, en fin de compte, ils seront solvables. Dans ses statuts, défense lui a été intimée de faire crédit aux fils de famille, aux soldats et aux domestiques.

Doit-il, bien qu'ils se présentent entre la quarantaine et la cinquantaine, les considérer comme « fils de famille » ? Ils se montrent parfois généreux, jettent un écu sur la table... Celui qui paraît de plus haut rang a des manières de commandement qui pourraient faire croire que c'est un homme de guerre, mais le plus souvent sa veulerie abandonnée contre les dossiers des bancs de bois exprime pour l'estimation de Boisvite l'idée la plus exacte qu'il se fait d'un « courtisan ».

Il n'en a jamais vu de si près, de ces princes, qui, dit-on, emplissent le Palais de Versailles, ruche aux mille alvéoles invisibles derrière le scintillement de ses hautes fenêtres vitrées et qui garde à l'abri des regards du commun ces courtisans, comme un essaim de frelons et d'abeilles bourdonnant autour d'une reine qui serait un roi.

L'intérêt d'accueillir en ses murs une espèce encore assez rare au Canada compense, pour Antonin, le désagrément de se faire traiter avec une hauteur et une désinvolture dont il a perdu le souvenir depuis trente ans qu'il a débarqué sur ces rives, apprenti forgeron sans le sou, ayant pour tout bagage une tenaille et un marteau... et un nom prédestiné pour devenir cabaretier : « Boisvite ».

Tout en leur versant le nectar de son vin le meilleur Antonin Boisvite les observe du coin de l'œil.

L'un d'eux, un homme âgé, le sidère car il est fardé comme une femme, pis, comme une mère maquerelle. Coquetterie destinée à dissimuler des traits vieillissants, un teint par trop blafard ou à accentuer un regard étincelant, souligner une bouche aux lèvres trop minces, mais l'on peut s'étonner que Monseigneur l'évêque tolère cela dans sa ville épiscopale.

Le plus jeune a de belles mains, gantées étroitement de rouge, qu'il ouvre et referme sans cesse comme s'il voulait évaluer la souplesse et la force de ses articulations et de ses muscles.

Le quatrième est d'une certaine corpulence, mais le seul qui semble avoir en toutes circonstances la tête sur les épaules. Son regard est dur et implacable. On l'interpelle en disant : baron, mais Boisvite suppose qu'il a la haute main sur les cordons de la bourse de M. de La Ferté et que c'est à lui qu'il devra s'adresser lorsque le crédit deviendra trop gros.

Tous portent l'épée. Ils se sont déjà battus en duel, dit-on.

Antonin Boisvite s'éloigne pour répondre à l'appel d'un autre honorable client qu'il est assez flatté d'avoir dans son établissement ce soir. Il s'agit de l'envoyé du Roi arrivé aujourd'hui et qui lui paraît un homme aimable et décent.

Son bonnet à la main, le cabaretier s'incline très bas.

– Peux-tu me dire qui sont ces messieurs ? s'informe Nicolas de Bardagne.

Antonin Boisvite les nomme ; M. de La Ferté et ses amis : le comte de Saint-Edme, M. de Bessart et Martin d'Argenteuil. Il prend sur lui d'ajouter d'un air entendu :

– Ce sont des seigneurs de la Cour, de l'entourage du Roi.

Malgré cette affirmation qui en d'autres temps et lieux le rendrait circonspect, Nicolas de Bardagne continue d'éprouver à leur endroit une acre détestation. Il voudrait en douter mais il est de plus en plus persuadé que ce bellâtre, aux beaux yeux bleus et d'un visage assez avenant et noble malgré les stigmates de la débauche et de l'ivrognerie qui le marquent, parle d'Angélique quand il fait allusion à une femme qu'il a aimée, et Bardagne en conçoit une colère et une anxiété qui achèvent d'irriter ses nerfs déjà fort éprouvés par cette dure journée.

On l'a installé au diable vauvert, dans une assez belle résidence, mais perdue au milieu d'un bouquet d'arbres à l'extrémité d'un plateau herbeux qu'on appelle « Les Plaines d'Abraham ». Laissant ses serviteurs apporter coffres et bagages, il est revenu vers la ville, soucieux de savoir en quelle demeure M. et Mme de Peyrac se trouvaient...

S'il est entré s'asseoir au Soleil levant c'est que l'établissement se trouve au coin d'une rue qui monte et au bout de laquelle s'érige la maison où, lui a-t-on dit, ils logeront ce soir. C'est encore le marquis de Ville d'Avray qui a réussi à les avoir chez lui.

Pour l'achever, il a fallu que parviennent à ses oreilles les discours et les affirmations de ce M. de La Ferté, pour le moins insolentes et incongrues.

Voici encore celui-ci qui se lève et s'écrie, en levant son verre :

– Je bois à la déesse de toutes les mers et de tous les océans qui nous a visités en ce jour et qui m'a appartenu !

Cette fois, M. de Bardagne ne peut y tenir. Il décide de se lever et d'interrompre ces élucubrations scandaleuses et intolérables. Il s'approche de la tablée.

– Monsieur, dit-il à mi-voix, veuillez considérer que vos propos peuvent être désobligeants pour la réputation d'une dame de qualité. Ayez la galanterie de ne pas les tenir à si haute voix.

M. de La Ferté est un homme assez grand et bien fait. Il examine d'un regard vague celui qui l'interpelle.

– ... Qui êtes-vous ? interroge-t-il, en retenant un hoquet.

– Je suis l'envoyé du Roi, réplique Nicolas de Bardagne, offusqué. Ne me reconnaissez-vous pas ?

– Si fait ! Eh bien ! Moi... je suis le frère du Roi ! Qu'en dites-vous ? Ceci vaut cela !

M. de Bardagne se recule pour échapper à l'haleine avinée de son interlocuteur.

– Trêve de sottises ! Le Roi n'a qu'un frère et, Dieu merci, vous n'êtes pas celui-là.

– Bien ! Je vous le concède, se moque l'autre. Je ne suis pas son frère... mais, je peux dire... son parent... en quelque sorte... son parent... de la main gauche... Aussi, prenez garde, Monsieur l'envoyé du Roi... Il y a des querelles de famille où les étrangers ne peuvent avoir le dernier mot... Il vaut mieux ne pas s'en mêler.

M. de Bardagne est sur le point de lui jeter son gant au visage et de le provoquer en duel. Mais ce serait bien mal inaugurer ses importantes fonctions dans la capitale de la Nouvelle-France. Il déplore soudain d'être investi d'un rôle si lourd qu'il ne puisse s'accorder la liberté de châtier comme il le mérite cet arrogant personnage qui le regarde avec une insolence gouailleuse et méprisante.

– Oui, fait-il d'une voix traînante, elle est belle n'est-ce pas, la nouvelle reine de Québec ? La comtesse de Peyrac.

– Cessez, Monsieur, de mêler le nom de Mme de Peyrac à vos divagations !

– Elle m'a appartenu, répète le gentilhomme avec défi.

Et ses yeux bleus ressemblent à deux morceaux de verre trouble.

Ulcéré, Nicolas de Bardagne bat en retraite. Retourné à sa table, devant une chopine de bière où il a à peine trempé ses lèvres, il ressasse les paroles du gentilhomme. Il s'attarde sur ce point souligné : « de la main gauche ». Il lui revient en mémoire que le frère d'une des maîtresses du Roi, Louise de La Vallière, a longtemps bénéficié d'une charge à la Compagnie des Indes et qu'il avait la haute main sur certains revenus du Canada.

Serait-ce lui ? Mais que signifieraient ces vantardises à propos d'Angélique ? Que va-t-il lui falloir apprendre encore au sujet de celle qu'il aime d'une passion irraisonnée et déraisonnable ? M. de Bardagne soupire.
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Après les confidences du policier cynique, celles du gentilhomme débauché. Où qu'il aille et si loin qu'il aille il n'aura donc jamais fini de souffrir.
Malgré tout, son intervention a un peu dégrisé M. de La Ferté. Une amertume jalouse corrode son cœur. Il est duc. Et ces croquants se permettent de le considérer de haut... Palsembleu ! Où donc est-il tombé ? Fuir au bout du monde réserve des surprises... Il se sent mal.

– Hé ! Gargotier. Il n'y a donc pas un peu de café turc dans ton estaminet ?

Un homme d'allure militaire, qui boit et fume non loin, intervient :

– Monsieur, si vous voulez du café turc, je vous convierai chez moi. J'y ai pris goût à Budapest, en combattant contre les Turcs pour l'empereur d'Allemagne.

Il s'annonce comme Melchior Sabanac, lieutenant réformé, venu au Canada avec le régiment de Carignan-Salière et demeuré au pays après avoir eu le pied gelé dans une campagne d'hiver contre les Iroquois des Cinq-Nations.

– Certes, la vie à Québec est moins somptueuse qu'à Versailles, ajoute-t-il en considérant la riche vêture des quatre personnages.

Celui auquel il s'adresse ricane.

– Ah, vous trouvez ! Après une journée comme celle que nous venons de vivre, vous croyez que Versailles a de quoi en remontrer à Québec ? Vous avez reçu une de ses reines, Messieurs, une des reines de Versailles, le savez-vous ? Sinon la Reine ! La seule reine de tous les cœurs.

Il recommence à bredouiller.

– Quand j'y songe ! Le Roi ! Cocufié par ce pirate, et moi-même...

Celui qu'on appelle le baron intervient.

– Monseigneur, parlez plus bas... Vos déclarations vont nous attirer des ennuis. Ici, tout se sait et se découvre très vite...

– Ouais ! Comment pourrait-il en être autrement ? Nous sommes piégés au fond d'une nasse.

Avec humeur, il recommence un refrain que ses amis n'ont que trop entendu déjà depuis quatre mois qu'ils sont là. Qu'est-il venu faire à Québec ? Petite ville stupide, grossière, campagnarde, occupée par des manants qui se prennent pour des seigneurs parce qu'on leur a accordé le droit de chasse et de pêche.

– Monseigneur, de quoi vous plaignez-vous ? insiste le nommé Bessart qui semble avoir dans le groupe plus un rôle de mentor que de complice. Vous venez de le dire vous-même, cette ville aujourd'hui nous a offert des distractions que dans nos plus ambitieuses espérances nous n'avions pas rêvées.

Le comte de Saint-Edme, le vieillard au visage fardé, se penche en avant.

– Monseigneur, je vous vois troublé, mais je partage l'opinion du baron de Bessart. L'hiver s'annonce bien. Quand nous nous sommes embarqués au Havre, nous étions prêts à souffrir les mille ennuis d'un exil provisoire pour brouiller notre piste. Le policier était sur nos pas, et il fallait laisser oublier ces quelques petits flacons de poison de la commère Monvoisin...

– Pas de noms..., interrompt M. de Bessart.

– Bast ! Nous sommes loin... Remercions... l'enfer de nous avoir menés en ces lieux où personne ne peut venir nous rechercher pour de longs mois. Et qui peut nous imaginer au Canada ? En revanche, je pressens de plus en plus que nous allons connaître ici bien des plaisirs raffinés.

Il se penche plus encore et insiste à voix basse.

– Je vous l'avais prédit, mes frères. Il faut avoir parfois le courage de partir au loin non seulement pour échapper aux fâcheux et aux imbéciles, mais aussi pour rassembler ses pouvoirs, se dégager des erreurs des non-initiés. Aujourd'hui, à Paris, tout le monde se vante de convoquer le Diable. Finalement, de toutes ces maladresses ne surgiront que des marionnettes en bonnets carrés des juges. Écartons-nous de ces désordres. Nous pouvons trouver au Canada un lieu quasi vierge pour y distiller notre science dans le secret et, de s'élaborer à distance, notre œuvre n'en sera que plus puissante. Croyez-moi...

Il parle à mi-voix avec un sourire de dément, le regard illuminé.

M. de La Ferté l'écoute avec une expression désabusée. Qui l'observerait bien devinerait aussi dans le regard qu'il pose sur son compagnon de la répugnance et un certain doute.

– J'augure bien de la venue de ces étrangers que vous semblez connaître, continue l'autre en passant sur ses lèvres une langue gourmande. Des signes se cachent derrière la beauté de cette femme et la personnalité de cet homme. Et ce n'est pas le hasard qui les a conduits en ce lieu où vous vous trouvez, mais la conjonction des astres. Cet homme et cette femme ne semblent en apparence que de brillants personnages, aventuriers des mers comme il s'en trouve tant sur les côtes d'Amérique, mais ils sont plus que cela... beaucoup plus que cela.

– Oh certes ! Je le sais, s'écrie le duc de La Ferté en éclatant d'un rire dont il est seul à comprendre la résonance sarcastique.

– Cela pourra-t-il nous nuire s'ils viennent à vous reconnaître, Monsieur le duc ? demande le jeune homme aux gants rouges.

– Rien ne peut nous nuire, affirme le vieillard, précédant la réponse du duc, je vous le répète, nous sommes les plus forts car nous avons fait alliance avec le prince de ce monde : Satan. Une seule chose m'inquiète : le comte de Varange, qui nous avait reçus et accueillis et aidés à nous réfugier dans cette ville, a disparu depuis plus d'un mois. J'ai heureusement le moyen de savoir ce qu'il est devenu.

Mais le jeune homme aux gants rouges continue à regarder du côté de M. de La Ferté pour décider de la situation et de ses avantages.

Celui-ci secoue lentement la tête.

– Non... Je ne sais pas... Je ne sais plus. Il se peut que de l'avoir retrouvée, elle, arrange mes affaires à la Cour, à moins que... Oui, vous avez raison, Saint-Edme, nous n'allons pas nous ennuyer...

Il ajoute d'une voix sourde :

– ... Aussi bien, là où elle apparaît, la vie prend une autre saveur... Le Roi en sait quelque chose... Où allez-vous, Saint-Edme ? demande-t-il en voyant le vieillard se lever.

Ce dernier, debout, rassemble les plis de son manteau autour de ses épaules.

– Quelqu'un doit me remettre un talisman grâce auquel il nous sera loisible de voir plus clair en notre situation et aussi de savoir ce qu'est devenu Varange. Celui que je convoquerai nous renseignera parfaitement sur tout cela.

M. de La Ferté le regarde avec ironie. Tout au fond il ne sait pas si ce Saint-Edme, avec sa manie de l'occultisme, ne lui inspire pas une certaine frayeur. Mais c'est aussi un homme habile et efficace. Il faut le ménager

– Qui allez-vous donc convoquer ? s'informe-t-il.

Nouveau froid sourire de la bouche fardée.

– Je vous l'ai déjà dit... Satan !





*****



Le comte de Saint-Edme quitte le cabaret du Soleil levant et, par une habitude de méfiance, ramène les pans de son manteau sur sa bouche pour dissimuler le bas de son visage. Précaution bien inutile. Dans une ville comme celle-ci on a vite fait par une nuit de clair de lune de reconnaître tout et chacun à sa démarche.
Les rues sont désertes. Le froid métallique semble tomber du ciel comme en tomberait la pluie. Cela vient de très loin, de très haut. Alors qu'à Paris le froid est plutôt comme un fleuve enserré entre les murs des maisons et qui se coulerait d'une encoignure à l'autre, ici la ville ne protège de rien. Elle est ouverte, livrée à la nature géante et souveraine. Les courants y tournoient sans pouvoir s'y apaiser. Rien ne stagne, on est traversé sans rémission. Cet état de virginité des choses ne déplaît pas à M. de Saint-Edme. Ce n'est pas à la légère qu'il a parlé tout à l'heure de la nécessité de s'écarter d'un monde inepte et désordonné tel que celui qui règne à la Cour. Cela trouble la concentration indispensable à la réalisation des phénomènes occultes. Tous ces incapables, qui manient la fiole de poison ou le rituel satanique comme ils le feraient d'un bilboquet ou d'un jeu de cartes, vont un jour se faire arrêter et condamner au feu et à la hache, comme de vulgaires truands. Ils n'ont pas encore compris que la police du royaume a changé de visage.

Ici, les grands esprits incubes et succubes peuvent itinérer librement. Le sol du pays est encore chargé de forces telluriques et l'éther parcouru de courants libres et forcenés. En ce pays, il est connu que les apparitions sont fréquentes, que les religieux ont des visions, que des miracles s'accomplissent. Excellentes dispositions pour les sciences hermétiques.

Dans le gris perlé de la lune qui la baigne d'une lumière cendrée, la ville et ses grands bâtiments de pierre, ses clochers ciselés, hérissés de croix, apparaissent à M. de Saint-Edme comme une cité déjà soumise à l'Empire des Ténèbres et telle que son esprit parfois se l'imagine, où il se promènerait en prince, en dieu, armé de tous les pouvoirs transcendants.

Alors qu'il va déboucher sur la place de la Cathédrale, quelqu'un sort de l'ombre à l'angle d'une maison.

Celui qui s'avance vers le comte de Saint-Edme lui rappelle inopinément qu'il se trouve bien au Canada, car il évoquerait plutôt la silhouette d'un ours gris, dont il paraît que dans les premiers temps les abords de la ville recevaient parfois la visite. Cela n'arrive plus que rarement.

En l'occurrence cette nuit-là, il s'agit bien d'un homme, c'est un géant, lourd, massif, au pas pesant quoique rapide. Vêtu de peaux chamoisées comme un coureur des bois, son bonnet de laine enfoncé jusqu'aux yeux qui se devinent à peine entre le rebord de la coiffe et le touffu d'une barbe noire de huit jours, le nouveau venu ne se présente pas sous un aspect rassurant.

– M'avez-vous apporté ce que je vous ai demandé, Eustache Banistère ? s'informe le comte de Saint-Edme.

L'autre hoche la tête avec un grognement affirmatif. Il tend une petite boîte de fer-blanc de forme rectangulaire.

– Où vous les êtes-vous procurées ?

– Chez les ursulines. Par mes caves, je peux pénétrer dans leurs caves.

Le comte hoche la tête avec satisfaction.

– Les ursulines... C'est parfait ! De saintes filles... Vierges... Les mains pures... Donnez !...

Mais le géant retire la main tenant la boîte et tend l'autre, ouverte, carrée comme un battoir. Il annonce ainsi qu'il attend la contrepartie pour abandonner son butin.

Le comte extrait de sous son manteau une bourse assez gonflée d'écus qu'il dépose sur cette paume puissante.

La petite boîte passe dans la sienne. Éructant un vague salut d'adieu, le géant s'éloigne. Le comte de Saint-Edme traverse la place de la Cathédrale et, par la rue de la Fabrique, commence à descendre la côte de la Montagne.

Il soulève d'un doigt le couvercle de la petite boîte et a un sourire furtif qui glisse sur ses lèvres minces et rouges : des hosties !

Avec ce que contient cette boîte, ce serait bien le diable – et il ricane – s'il n'arrive pas à « voir » ce qu'il est advenu de son ami le comte de Varange, disparu mystérieusement depuis plusieurs semaines, alors qu'il se rendait au-devant de la flotte de ce redoutable Peyrac et de son inquiétante et trop belle femme.
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Tandis que M. de Saint-Edme quitte le plateau de la Haute-Ville et plonge vers la Basse-Ville par le raide chemin de ce côté de la Montagne, le géant Eustache Banistère va frapper à la porte d'une maison basse, cachée entre les hauts murs du jardin des ursulines et ceux de l'hôtel de la famille de Mercouville.
C'est l'atelier de François Le Basseur, maître menuisier, doyen de la confrérie de Sainte-Anne et huissier ordinaire de la ville après avoir été le premier huissier du Grand Conseil. Bien que menuisier, bien que requis surtout à travailler le bois pour l'ornementation des églises et sculpteur de retables, de tabernacles et de statues pieuses, on le recherche encore pour rédiger des pièces officielles dans une ville où les notaires ont été interdits afin de guérir les Français de leur maladie de plaider.

Ça ne les guérit pas ! On se contente d'un compagnon menuisier-sculpteur qui sait établir des pièces de procès.

Si François Le Basseur est encore debout à cette heure, lorsque le poing d'Eustache Banistère ébranle sa porte, c'est qu'il travaille au dessin d'un reliquaire dont Monseigneur de Laval évêque du Canada vient de le charger, afin d'abriter les saints restes de Perpétue, martyre, arrivés en ce jour à Québec.

Ce reliquaire doit être situé au-dessous du couronnement du maître-autel de la cathédrale, en place de la niche centrale.

Le Basseur le rêve de beau noyer, en forme de brûle-parfum oriental, qu'encadreraient deux anges agenouillés, portant les palmes du martyre.

Une vitre de forme ovale fermerait le réceptacle permettant d'apercevoir le cœur de vermeil qui contient les reliques. On peut envisager un socle en forme de coquille et une couronne où s'incrusteraient quelques pierres précieuses. Mais, pour ce dernier détail, il faut en parler à Monseigneur l'évêque.

Le coup violent frappé à sa porte fait sursauter l'artisan. Il jette un regard autour de lui et prend sa lampe à huile. Avec précaution, il évolue entre les établis, les pièces de bois à peine dégrossies dans lesquelles ses apprentis et ses fils ont commencé à tailler les différentes pièces d'un grand tabernacle que leur confrérie destine au nouveau sanctuaire de Sainte-Anne, sur la côte de Beaupré.

Les pieds écartent une mer de copeaux et il veille à ce qu'aucune goutte brûlante ne tombe à terre. Quel désordre ! Tout le travail est resté en plan avec l'arrivée de ces étrangers qui ont mis la ville à l'envers.

Méfiant, il entrouvre la porte et se trouve en face du colosse Banistère, vêtu de peaux d'élans, qui lui tend une bourse pesante.

– Eustache Banistère, que fais-tu à rôder à cette heure ?

– Voici l'argent, tu vas établir les pièces de mon procès. Il me faut des grimoires pour obtenir mon dû. J'assigne le Procureur du Conseil parce qu'il a laissé tomber mes lettres de noblesse en désuétude. J'assigne les Mères ursulines parce qu'elles ont construit sur des terres qui m'appartiennent. J'assigne le marquis de Ville d'Avray parce qu'il a creusé sous des terres qui m'appartiennent et parce qu'il a entrepris des démarches pour se faire accorder mon champ qui jouxte sa propriété...

– Banistère, ta vindicte te perdra. Tu ne vis que pour la chicane.

– Ce n'est pas moi qui ai commencé. L'évêque m'a excommunié parce que je portais de l'alcool aux sauvages ! Comme si j'étais le seul ! On m'a retiré mon « congé » pour aller aux bois récolter de la fourrure. Je n'ai pas le droit de quitter la ville... Eh bien je m'en occuperai de la ville... Puisque j'y suis, j'y reste et je surveille mon bien. De l'or, j'en ai et j'en trouverai pour plaider... Es-tu huissier, oui ou non ? Est-ce que je te paye, oui ou non ?...

Les petits yeux méchants fouillent l'ombre de l'atelier où l'on voit s'ébaucher des formes en coupoles, des colonnades aux volutes grecques, des panneaux sculptés de bas-reliefs représentant des fleurs ou des fruits, des ciboires et des crucifix.

– Griffonne tes attendus, greffier, ou je viendrai mettre le feu à ton échoppe et ton retable de Sainte-Anne flambera, avant seulement que tu aies pu en porter les pièces aux ursulines pour les faire dorer...
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Mère Madeleine, la jeune ursuline visionnaire, ne peut dormir, ni même se reposer. En vain a-t-elle quitté l'inconfortable paillasse de balle d'avoine, enclose dans l'une de ces alcôves rustiques de sapin blanc qu'on appelle, au Canada, des « cabanes » et où l'on peut sommeiller à l'abri des courants d'air lorsqu'on a tiré devant l'ouverture les rideaux de serge verte.
En vain s'est-elle agenouillée sur le froid dallage de sa cellule pour y chercher l'oubli de ses tourments par la vertu de la prière et de la mortification.

Alors, battant le briquet, elle s'est acheminée, chandelle en main, jusqu'à l'atelier de dorure.

Dans les lointains du cloître une enfant pleure, une des petites pensionnaires que les religieuses élèvent sous l'œil de Dieu. La nuit est oppressante, les enfants elles-mêmes en sont agitées...

Maintenant, elle se tient au milieu de l'atelier, et le calme revient en elle à considérer le cadre des paisibles travaux auxquels ses sœurs et elle-même se livrent, alors que les jours passent au son argentin des cloches, scandant les heures pleines de ferveur et de dévotion qui les mènent de la chapelle où se déroulent les offices, aux classes et aux dortoirs des enfants, puis ici où, par leur talent en ce difficile art de la dorure, elles rapportent quelques biens à leur communauté.

Voici que l'étoile d'une lampe tremble au bout du couloir. Une religieuse plus âgée se tient maintenant sur le seuil de la porte.

– Ma sœur Madeleine, que faites-vous ? Je vois que vous manquez gravement à la discipline monastique en n'employant pas à réparer vos forces ces heures précieuses de la nuit qui nous sont accordées par la miséricorde divine, sachant combien nous sommes faibles pour la tâche que nous avons à accomplir.

– Ma mère, pardonnez-moi ! Cette journée, bien que nous l'ayons vécue derrière les murs de notre clôture, a été une épreuve pour nous. Son écho nous en est parvenu. Que nous apporte l'arrivée de ces étrangers ? Tourments ou apaisements ? Voici que je vais devoir être confrontée à cette femme si belle en laquelle d'aucuns ont cru reconnaître celle qui m'était apparue sous les traits d'un démon succube. Ma chair se hérisse rien qu'à l'évoquer. Vais-je la reconnaître ? Quelle lourde responsabilité m'incombe ! Et le Père d'Orgeval n'est plus là pour soutenir ma faiblesse. Me défendre le cas échéant.

« Or, à mon angoisse vient de s'en ajouter une autre. Cette nuit même le Père Brébeuf, martyr des Iroquois, vient de m'apparaître en songe. Il me suppliait de me lever et de me mettre en prière pour obtenir la conversion d'un sorcier qui œuvre dans cette ville.

– Vous a-t-il dit son nom ?

Mère Madeleine secoue négativement la tête.

– Non ! Il m'a seulement recommandé de prier et de prier encore et m'a promis que les démons ne m'inquiéteraient pas pendant ce temps-là et seraient empêchés d'intervenir.

– Dieu soit loué ! Eh bien, venez, ma sœur. Mettez votre cape de chœur. L'heure va sonner où nous devons nous rendre à la chapelle pour chanter matines. J'aime cet office où nous sommes chargées de prier dans la nuit où s'engendrent tant de crimes. Cette nuit plus qu'une autre, nos chants garderont Québec.

L'une derrière l'autre, levant haut leurs luminaires, les deux religieuses quittent l'atelier, longent le froid vestibule qui conduit à l'église.
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De la chapelle des ursulines, les chants psalmodiés s'élèvent dans la nuit. Ils voguent jusqu'à la grande et belle demeure des Mercouville, voisine du monastère.
Le petit bébé gourmand s'assied d'un coup dans sa bercelonnette.

La lune regarde par la fenêtre. À ses yeux c'est un bonbon. C'est un éclat de sucre. Ermeline de Mercouville, deux ans et demi, petite enfant coloniale du XVIIe siècle, née à Québec, éclate de rire tout haut.

Elle rit ! Elle rit !

Son rire est une clochette qui tinte et réveille la maisonnée.

Ses frères et sœurs, alignés par trois ou quatre dans de vastes lits monumentaux, se retournent en grognant. Le rire d'Ermeline traverse les murailles, les rideaux les plus épais.

Elle n'a jamais été aussi heureuse.

Demain, le soleil va lui apparaître. Elle le sait. Il l'attendra dehors, les bras chargés de friandises. La jubilation de la vision la fait tressaillir de tout son corps frêle. Ses petits pieds la démangent de courir vers le matin. Son rire devient de plus en plus claironnant.

Monsieur le juge son père enfonce son bonnet de coton sur ses oreilles et soupire.

– Voici encore l'enfant qui a ses accès de gaieté ! Je ne sais vraiment pourquoi on lui attribue une maladie de langueur.

– C'est qu'elle ne marche pas, à près de trois ans, gémit Mme de Mercouville, et elle ne fait aucun effort pour se tenir sur ses jambes. En désespoir de cause, je me suis rendue au sanctuaire de Sainte-Anne sur la côte de Beaupré, pour y planter un cierge et ai commencé une neuvaine qui se termine demain.

– La petite paraît bien joyeuse.

– C'est vrai. Elle est toujours gaie.

Du berceau d'Ermeline la nourrice noire Perrine s'est approchée. Mme de Mercouville qui a été élevée à la Martinique l'a amenée avec elle lorsqu'elle est venue se marier au Canada. Perrine commence à chanter et à bercer. Peu à peu le chant de la négresse remplace le rire d'Ermeline. Les enfants, dans les chambres voisines, retournent à leurs songes. Les ronflements sonores du juge remplacent à leur tour le chant de la négresse.

Seule, Mme de Mercouville, présidente des Dames de la Sainte-Famille, reste éveillée. Elle se remémore tous les instants de la journée. Une réussite malgré les folies de Sabine de Castel-Morgeat... Va-t-il falloir l'exclure de la Confrérie ?

Mme de Mercouville écarte ce souci. Sa robe lui allait fort bien. Madame de Peyrac a l'air enjouée, active, entreprenante. Elles se sont tout de suite entendues. Va-t-il falloir l'admettre dans la Confrérie ?

Mme de Mercouville est heureuse. Elle se sent gaie comme Ermeline, et énumère dans son esprit les activités qui l'attendent. Maintenant que M. l'intendant Carlon est de retour beaucoup de projets vont se réaliser. Elle va lui montrer le métier à tisser dont elle a fait venir un modèle de France et qui est arrivé au cours de l'été. Carlon donnera des ordres aux charpentiers pour en fabriquer d'autres. On les distribuera dans les foyers et les femmes se mettront au travail. Ainsi elles s'occuperont utilement pendant les mois d'hiver au lieu de jacasser, jeter les dés et souvent boire. Avec le chanvre et le lin dont on a entrepris la culture, l'on va fabriquer de bonnes toiles du pays.

Mme de Mercouville croit déjà entendre le bruit joyeux des métiers à tisser résonnant dans la grande salle des habitations campagnardes, ou dans les greniers des maisons bourgeoises.

Elle se rendort, le sourire aux lèvres.
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Si de la Haute-Ville on descend, comme le fait présentement M. de Saint-Edme, par cette faille tranchée en plein roc qu'on appelle le chemin de la Côte de la Montagne, on trouve la Basse-Ville et ses maisons hautes à toits pointus, sous la plantation serrée d'immenses cheminées.
Trois longues venelles, s'étirant dans le sens du rivage, séparent les demeures bancales de la rue Sous-le-Fort, adossées à la falaise même, des beaux hôtels du rivage qui appartiennent à des seigneurs ou à des commerçants aisés, tels que M. Le Bachoys, M. Basile, M. Gaubert de La Melloise et dont l'eau du fleuve, au temps des grandes marées, vient lécher les seuils.

Dans ce foisonnement d'habitations, places et placettes, cours, entrepôts, magasins, hangars trouvent le moyen de s'imbriquer comme par miracle.

Murs et palissades de pieux, vantaux solides de bois plein, massives portes barrées d'une poutre préservent des voleurs les richesses amoncelées dans les entrailles du Québec portuaire : fourrures, vins, blé, bois, étoffes...

Peu de lumières filtrent. La nuit venue, les actifs habitants de la Basse-Ville se renferment chez eux. Ils dorment, jouent aux cartes, boivent ou forniquent.

Quittant la blanche voie qui l'a conduit des sommets aérés de la Haute-Ville vers ce fétide et sombre labyrinthe, le comte de Saint-Edme franchit la frontière de clarté et pénètre dans l'obscurité de la rue Sous-le-Fort, comme il s'engagerait dans le dédale de l'enfer.

Un bras se tend vers lui, dans l'obscurité, une main gantée de rouge se pose sur son épaule.

– Je vous accompagne, dit la voix de Martin d'Argenteuil, maître paumier du Roi, je suis anxieux d'assister à une messe noire au Canada.
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Petite musique de chambre chez M. Le Bachoys qui a quatre filles, trois fils, une grosse femme carrée, rougeaude, aux yeux incroyablement bleus, qui a reçu le don de plaire à tous les hommes et qui le fait cocu plus souvent qu'à son tour.
À vrai dire, présenter la chose ainsi ne donne pas une estimation exacte de la situation. Car, en l'occurrence, ce mari trompé apparaît plutôt comme un privilégié. Car enfin, lui a l'avantage de posséder, sur cette femme dans les bras de laquelle tant d'hommes aspirent à se trouver un jour, des droits aimables et inaliénables, dont il peut user quand bon lui semble, c'est-à-dire plus fréquemment que ses rivaux. D'où la rancune et la jalousie que ceux-ci lui vouent. D'où l'égalité de son caractère et la sérénité avec laquelle il porte ses cornes. Comme on le sent gagnant en cette affaire, il y a longtemps qu'on a perdu le goût d'en rire. Son prestige et son autorité en seraient plutôt renforcés. C'est l'éminence grise de Québec. Ancien agent général de la Compagnie des Indes Occidentales, il garde la main sur à peu près tout ce qui se traite dans le pays.

Pour le moment, il joue au billard avec M. Magry de Saint-Chamond. Il frotte de résine la pointe du court bâton aplati, recourbé à l'extrémité, dont on se sert pour pousser les balles. Le billard n'est encore qu'un jeu de mail de salon. Il comporte une quille qu'il ne faut pas renverser et un arceau.

M. Le Bachoys jette un regard pensif sur ses hôtes. Il y a là M. Gaubert de La Melloise, cheveux blancs, élégance. Romain de L'Aubignière qui vient pour faire sa cour à sa fille cadette, Marie-Adèle. Celle-ci est assise devant le virginal, un instrument de musique semblable à l'épinette ou au clavecin, mais au son plus grêle et dont elle joue fort bien. Il y a aussi deux violons et un hautbois.

Sa fille aînée est absente. Elle n'a pas voulu paraître de la journée et s'est tenue enfermée dans sa chambre. Elle s'est considérée longtemps fiancée au lieutenant de Pont-Briand qu'on dit avoir été tué en duel par ce gentilhomme du Sur, Monsieur de Peyrac. La fille ne se console pas. Elle a décidé de ne pas se marier.

Espérons que la cadette va avoir plus de chance.

De temps à autre, Marie-Adèle se tourne vers Romain de L'Aubignière et cherche à attirer son attention.

Mais le jeune seigneur est distrait. Trop de choses se sont passées aujourd'hui. Romain, le coureur des bois invétéré, le guerrier fanatique toujours prêt à suivre le Père d'Orgeval dans les expéditions punitives qu'il menait contre la Nouvelle-Angleterre, n'était pas des plus à son aise à l'idée de revoir M. et Mme de Peyrac, il se félicite que les événements aient tourné au mieux pour lui et pour tout le monde. Il y a quelques jours on ne pouvait en espérer autant.

Quand le bruit s'est répandu que les canots de la « chasse-galerie » avaient été vus au-dessus de Québec, la partie semblait perdue pour les étrangers du Maine. La terreur s'emparait de la population.

Un vent de panique soufflait sur la ville. Les femmes se déchaînaient. Elles sont des instruments dociles entre les mains des prêtres et le Père d'Orgeval semblait être vainqueur, puis tout à coup, il a disparu.

Et la mauvaise fière s'est apaisée comme par enchantement.

Et maintenant, Trois-Doigt de Trois-Rivières5 ne peut s'empêcher de se poser des questions et d'être tourmenté.

« Où est-il ? Qu'est-il devenu ? Quelle force a bien pu décider le jésuite à quitter la ville au moment de l'affrontement, alors que celle-ci était prête à le suivre et à livrer un combat acharné à « l'envahisseur » ? M. de Castel-Morgeat allait, répétant que ses magasins de poudre étaient remplis et ses pièces bien pointées. On commençait de creuser des tranchées et d'élever des bastions de défense avec des sacs de terre.

« Il a disparu... L'a-t-on enlevé ? Assassiné ? Où est-il allé ? Sur quelle route où le hante son besoin de sacrifice et de domination ? Cela lui ressemble si peu de se dérober devant le combat... ! Ou prépare-t-il sa revanche ? »

Pourtant une rumeur est venue aux oreilles du coureur des bois. On dit que le jésuite s'en est retourné aux missions iroquoises.

Alors, là, c'est de la folie !

M. de L'Aubignière contemple ses mains aux doigts tranchés ou calcinés. Un pouce quasi réduit en cendre dans le fourneau d'un calumet. Un index scié lentement avec le tranchant d'un coquillage. Et encore, lui n'était pas considéré par ces barbares comme leur pire ennemi.

Si le Père d'Orgeval retourne aux Iroquois, il est perdu. Ils le feront périr dans les tourments les plus abominables.





*****



Enfoncé dans un profond fauteuil, bercé par l'agréable musique, M. Gaubert de La Melloise appuie l'un à l'autre le bout de ses doigts gantés et se demande ce qu'il doit penser de la tournure folle de cette journée.
Sans être expressément du côté des jésuites, il ne peut s'empêcher de déplorer la défaite de ceux-ci. L'introduction dans la ville d'audacieux Français qui, si généreusement et agréablement qu'ils se présentent, n'en sont pas moins des hors-la-loi – et il faudra éclaircir le bien-fondé des récits qui courent à leur sujet – ne va-t-elle pas ébranler gravement l'équilibre moral et économique, l'un découlant de l'autre et vice versa, déjà bien instable de leur cité ?

M. Gaubert de La Melloise est dévot. Il appartient à la Confrérie de la Vierge, à celle de la Sainte-Famille, et il garde solidement en lui l'empreinte de la Compagnie du Saint-Sacrement à laquelle il adhéra jadis.

Ainsi, il estime que M. de Frontenac, en l'occurrence, a outrepassé ses droits en matière de politique et qu'il a décidé bien légèrement de charger les épaules de ses administrés d'un fardeau trop lourd à porter : celui de la tentation du luxe et de la dissipation que les nouveaux venus vont apporter avec eux, n'est-il pas l'un des plus ardus à repousser ?

M. Gaubert de La Melloise se promet de tirer au clair bien des choses. Ainsi, que va-t-on faire de ces Filles du Roy dont la bienfaitrice a disparu ? A été noyée, dit-on. Mais le flair acquis par une longue pratique d'espionnage vertueux qui est celle des adeptes de la Compagnie du Saint-Sacrement avertit M. de La Melloise que quelque secret se dissimule derrière les explications données. Il regrette amèrement la non-venue de Mme de Maudribourg à Québec, car on la lui avait expressément recommandée par missive de Paris, on la disait fort riche, et il a prêté la main à son installation, sous l'impulsion du Père d'Orgeval dont elle avait été la pénitente à Paris.

Cette dame s'annonçait donc comme une recrue de choix.

Le manoir de Montigny, sur le versant nord de la colline Sainte-Geneviève, a requis tout l'été le soin des couvreurs et des charpentiers, celui des tapissiers pour l'ameublement. Et voici que la riche bienfaitrice ne vient pas et, comble d'ironie, on y loge M. de Peyrac que M. Gaubert de La Melloise en tant que membre de la Compagnie du Saint-Sacrement a combattu de son mieux.

Il y a dans ce tour de passe-passe d'inquiétantes habiletés. M. Gaubert prend la résolution d'être très vigilant car le bien doit triompher.

D'un geste qui lui est coutumier il lisse les plis de ses gants sur ses mains qu'il a belles et déliées. Les gants sont mauves et exhalent un parfum de violette. Ils épousent au plus près la forme de la paume et des doigts.

Ses gants sont la coquetterie de M. Gaubert. Il en possède ainsi plusieurs paires de nuances et de senteurs différentes. L'Indien eskimo du Bougre rouge les lui tanne dans des peaux d'oiseaux, le mercier de la rue Sainte-Anne les lui coud et il les fait teindre par deux prisonniers anglais, captifs chez les Hurons de Lorette et qui possèdent le secret des teintures. Il en a offert une paire du plus beau rouge à M. Martin d'Argenteuil lorsqu'il a su que ce superbe gentilhomme joue à la paume avec le Roi. La finesse de ces gants égale la plus fine soie et protège mieux.

... Une fois plumé l'oiseau, la peau enlevée délicatement, il paraît que l'Eskimo happe ce qui reste de la bestiole et le broie, bec, os et pattes de ses dents aiguisées en pointe. Eskimo ne signifie-t-il pas « mangeur de chair crue » ?...

Bien que la nuit soit fort avancée, on continue de lancer cartes et dés, aux tables de jeu, de pousser les boules de billard. Les musiciens et leurs ritournelles dispensent de parler. On fume de ces feuilles de tabac roulé, que M. de Peyrac a distribuées avec munificence. Ces « cigares », comme il les appelle, ont, avec le goût du tabac de Nouvelle-Angleterre, celui du fruit défendu.

Profitant de ce que les violonistes accordent leurs instruments, M. Magry dit en hochant la tête :

– Leur tabac est quand même meilleur que le nôtre...

– Doit-on le considérer comme marchandise étrangère importée ? s'informe le procureur Noël Tardieu de La Vaudière.

On jette un regard vers M. Le Bachoys, mais comme celui-ci ne semble préoccupé que de sa partie et qu'il fume avec une évidente délectation le tabac incriminé, on se rassure.

Un peu plus tard, M. Gaubert de La Melloise dit :

– La présence de ces aventuriers, dont beaucoup doivent être impies et sans scrupule, va causer des perturbations parmi notre population déjà turbulente de nature. Sur le simple plan financier, il y a une question. Comment paieront-ils leurs dépenses ? Notre budget déjà vacillant va être déséquilibré...

Le Bachoys répond, tout en suivant des yeux sa boule qui passe l'arceau :

– Ne vous préoccupez pas... Basile va arranger cela.





*****



Chez M. Basile, le comte d'Urville est assis en face de celui-ci, l'un des plus importants commerçants de Québec. Là aussi on fume des « cigares » de Virginie. Ce qui n'empêche pas M. Basile de travailler activement. Il achève de peser sur une petite balance des jetons d'argent pur, que son commis enferme au fur et à mesure dans des bourses de cuir.
– Vous pouvez assurer Monsieur de Peyrac qu'aucun dilemme ne sera soulevé par la circulation de ces pièces. Je m'en porte garant. De plus, dès l'aube, je vais vous faire remettre un certain nombre de billets revêtus de ma signature et qui pourront servir à votre compagnie pour s'entremettre avec différentes personnes ou entreprises de la ville. Le temps de les parapher et mon commis vous les portera.

M. d'Urville se lève et remercie au nom de M. de Peyrac pour toutes les commodités que M. Basile a mises à leur disposition.

Courtoisement, il ne laisse pas paraître son étonnement. Mais jamais il n'a rencontré maître et commis aussi disparates. Autant Basile a l'aisance compassée d'un bourgeois nanti, un peu corpulent, madré en affaires, autant le commis, maigre, le teint blafard avec un regard vif et aux aguets, donnerait l'impression d'un individu qui a perpétuellement le ventre vide et qui ne subsiste que de chapardages. Or, certes, telle n'est pas sa situation à Québec. Celle-ci semble des plus assurées dans la maison de l'important M. Basile. Ce dernier l'a présenté négligemment :

– Paul-le-Fol ou Paul-le-Follet... Comme on veut, a-t-il ajouté.

Il est vrai qu'il y a dans la silhouette et le visage du susdit quelque chose qui rappelle le Pierrot des comédies italiennes. Il peut paraître tour à tour facétieux ou sinistre. Au demeurant, il se révèle vif, entendu, d'esprit aussi agile que de corps. Sa désinvolture est telle qu'on ne se choque pas de l'entendre tutoyer son maître.

La main sur le pommeau de son épée, le comte d'Urville s'incline et prend congé.

Lorsqu'il est sorti, le commis ouvre la fenêtre aux petits verres ronds et épais, sertis de plomb, et le froid pénètre aussitôt, dissipant la fumée de la tabagie.

Paul-le-Fol se penche au-dehors. Aux grondements du fleuve qui défile raclant la grève, heurtant quelques rocs et les pilotis d'un embarcadère, se mêlent les sons assourdis de la petite musique qui s'échappe de l'hôtel de M. Le Bachoys. Les accords mêlés des violons, hautbois et du virginal par bouffées s'envolent et semblent bercer l'extase d'un Indien, assis au pied de la maison, et qui vient sans doute de troquer sa dernière peau de loutre contre un « demiard » d'alcool.

Si modeste que soit cette mesure, elle suffit à le transporter vers les visions exaltantes que procure l'eau-de-feu.

Il est immobile, insensible au froid. Et pourtant le gel se pressent dans cette nuit lunaire.

Le commis écoute l'ample rumeur des courants qui bientôt vont se taire.

– Quand retournerons-nous sur les bords de la Seine ? demande-t-il. Chaque fois que je l'écoute, cette chanson du fleuve me donne la nostalgie...

M. Basile secoue la tête tout en rangeant ses poids, ses pinces et ses balances.

– En ce qui me concerne, je ne retournerai jamais là-bas. Nulle vie ne peut m'y convenir. J'y périrais d'ennui et de révolte...

Le commis referme la fenêtre et revient s'asseoir derrière le négociant. D'un geste familier, il lui entoure l'épaule tandis que son astucieux visage ébauche une grimace à la fois triste et gouailleuse.

– Alors, je mourrai sans revoir Paris... Car rien ne peut nous séparer toi et moi, n'est-ce pas, mon frère ?
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– Trouve-moi des pieds de cochon, dit Janine Gonfarel, la patronne de l'auberge du Navire de France à son valet. J'en veux faire un ragoût.
– Des pieds de cochon ! À c't'heure ? Où en trouver ? Nous ne sommes point encore à la Noël. Et puis, vous n'y pensez pas, maîtresse... Vous savez bien que cabaretiers et regrattiers n'ont pas le droit de retenir ou d'acheter de marchandises avant neuf heures du matin.

– Huit heures, mon gars ! Nous ne sommes pas encore en hiver...

– ... Et avant qu'elles n'aient été une heure durant exposées aux marchés de la Haute ou de la Basse-Ville.

– Tais-toi ! Laisse-moi tranquille avec les ordonnances de ce bâtard de Tardieu. J'm'en suis pas venue si loin au Canada pour être encore emmouscaillée par les argousins... Trouve-moi des pieds de cochon, j'te dis ! C'est une question de vie ou de mort. Va les demander au commis de Monsieur Basile, Paul-le-Follet. Pour moi, il est capable de réveiller le boucher. Mais rapporte-moi les pattes avant l'aube. J'ai dit !

Accablé mais résigné, le garçon attrape son capot et se glisse au-dehors, dans la nuit.

Satisfaite, Janine Gonfarel se tourne vers le chat, qu'elle a installé confortablement sur un coussin douillet. Elle le taquine du bout du doigt sous les bajoues. Il accepte la caresse avec une condescendance lascive, en plissant les paupières.

– Tu me plais, toi, dit-elle. Hein ! Est-ce qu'on n'est pas mieux chez la mère Gonfarel que chez cette garce-là avec ses affûtiaux de princesse ?... Les grandes dames, laisse-moi te le dire, c'est pas une fréquentation pour un chat... Tu as vu ce que ça t'a coûté... Crois-moi, petit, reste donc plutôt chez la bonne Janine.

Il ronronne. Elle le considère et ses lèvres, entre ses joues pleines, ébauchent une moue chagrine.

– Oui, j' te vois venir : t'es bien comme tous les hommes, matou... Entre une garce et une brave femme, c'est toujours à la première qu'ils donnent la préférence. Va ! J'me fais pas d'illusions. C'est elle encore que tu choisiras. Comme d'habitude !

Avec un soupir résigné, elle va regarder par la fenêtre la place qui aujourd'hui a vu s'avancer une femme vêtue de bleu, des boucles de diamants aux oreilles... Elle... Un vrai miracle.

À cette heure, la place est déserte. Janine voit passer deux silhouettes furtives qui disparaissent au coin d'une ruelle. Ce sont le comte de Saint-Edme et Martin d'Argenteuil.

– Tiens ! Que font ces beaux messieurs dans un tel coin ? Je parie qu'ils se rendent chez le Bougre Rouge, le sorcier de la Basse-Ville...
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Le repaire du Bougre Rouge dans ce quartier misérable, édifié sur l'emplacement du fort de bois que Champlain appelait l'Habitation construit sur la rive à l'abri de la falaise ; il n'en reste que les traces du fossé défensif sur lequel on abaissait le pont-levis et où les ivrognes attardés viennent parfois trébucher et prendre un bain glacé lorsque l'eau des pluies s'y est déversée.
Au-delà de cette limite, l'ingéniosité des immigrants, acharnés à trouver un peu d'espace pour se loger, a édifié une superposition étonnante de maisons de bois, cabanes, huttes qui se sont bâties les unes sur les autres, profitant du moindre ressaut de terrain, du moindre éboulement ou d'anfractuosités naturelles.

C'est une floraison étrange de constructions primitives de planches ou de rondins, aux toits de chaume ou de bardeaux, dont la progression rampante au flanc du Roc, tel du lierre grimpant, hante les cauchemars du procureur Tardieu, responsable de la salubrité de la ville et de sa protection contre les incendies.

C'est ainsi que pour atteindre l'antre de Nicolas Mariel dit le Bougre Rouge, et aussi le Sorcier, le comte de Saint-Edme et Martin d'Argenteuil commencent par se glisser dans l'étroit boyau qui sépare deux hautes maisons de pierre cossues, de la rue dite Sous-le-Fort, se heurtent aux latrines branlantes d'une des habitations, les contournent pour trouver une échelle adossée à des pilotis qui les mène à une sorte de courette suspendue où leur présence tire de leur sommeil des poules renfermées dans un poulailler aux planches mal jointes. Elles gloussent.

– Qui va là ? crie une voix de vieille femme derrière un volet branlant.

Il faut enjamber une barrière qui prétend clore cette propriété posée au flanc de la falaise tel un nid de pie sur une branche. Au-delà un terre-plein boueux permet quelques pas sur une sorte de sentier, puis c'est à nouveau le rocher où l'on a taillé des marches.

La maison du Bougre Rouge est la toute dernière au sommet de l'échafaudage. Ensuite, c'est le Roc dressé nu et droit. L'on entend l'eau ruisseler, dégoutter... Lorsqu'on lève les yeux l'on aperçoit au loin, là-haut, les fenêtres éclairées du château Saint-Louis, résidence du gouverneur, et un peu plus bas celles des corps de garde où les soldats jouent aux cartes en attendant la relève.

Éclairée par une lampe dont la mèche trempe dans de l'huile de marsouin blanc, en cette pièce toutes les senteurs se combattent. Celle, tiède, de poisson qui émane de la lampe, celles des plantes : racines, rhizomes, feuilles, écorces qui sèchent, suspendues aux solives ou étalées sur des claies, celle, sûre et fruitée, du « bouillon », la boisson canadienne commune, sorte de limonade fabriquée à partir de pâte fermentée et celle, inattendue, qui s'exhale des reliures de cuir d'une quantité de livres grands ou petits, épais ou minces, entassés dans un coin.

Dans un autre coin, on découvre une créature accroupie, dont les mains tressent habilement un filet. La tête ronde couleur d'acajou verni, aux yeux bridés, semble assez grosse pour un petit corps trapu. C'est l'Indien eskimo.

Sous la lampe en bec de corbeau, un homme est assis à l'indienne, sur des fourrures jetées au sol, et il écrit en prenant appui sur une écritoire portative.

Martin d'Argenteuil s'étonne de le voir vêtu de peaux chamoisées à franges, avec un bonnet de fourrure vissé jusqu'aux sourcils. On ne sait quel âge lui donner.

– Qui êtes-vous ? interroge-t-il en jetant sur les visiteurs un regard sans aménité, tandis que ceux-ci prennent place sur les fourrures. Je ne vous connais pas.

– Si fait, lui rappelle M. de Saint-Edme, je suis déjà venu chez vous avec le comte de Varange.

– Où est-il ?

– C'est ce que je voudrais savoir, précisément, et que vous seul pouvez me révéler.

– Je ne suis pas devin.

– Si, vous l'êtes, je vous ai vu à l'œuvre, Nicolas Mariel.

– Vous n'avez rien vu du tout. Je ne m'occupe que d'interpréter le Grand et le Petit Albert, de fabriquer des talismans contre le mauvais sort et des médecines.

– Vous pouvez bien plus que cela. Il n'y a pas que le Grand et le Petit Albert dans les livres que vous possédez là. Vous y avez appris ce que John Dee a vu dans le miroir noir. Et je sais que vous pouvez converser avec les esprits et faire apparaître qui vous désirez convoquer. Je vous le répète, il n'y a pas longtemps que je VOUS AI VU À L'ŒUVRE.

– Les temps ne sont plus les mêmes.

– Qu'est-il advenu de nouveau ?

– Les présages sont mauvais.

– Mais encore ?

– J'ai vu passer, une nuit, au-dessus de la forêt, les canots de la « chasse-galerie »...

– Vous l'avez déjà raconté à tout le monde.

– Ce que je n'ai point dit c'est que votre compagnon de ce soir était dans l'un de ces canots en feu. Je le reconnais.

– Moi ! s'écrie Martin d'Argenteuil horrifié.

Cette révélation ne lui plaît pas du tout.

– Est-ce que cela veut dire qu'il va mourir ?

Il regrette d'avoir suivi le comte de Saint-Edme dans son expédition. Il s'intéresse à la magie ; mais il ne tient pas à être mêlé aux élucubrations d'un sorcier de bas étage.

Pouvait-on s'attendre à mieux au fond de ce Canada obscur, ignare ? Les officines parisiennes, où il est allé voir opérer le magicien Lesage ou l'abbé Guibourg, sont loin, avec leurs coquemars et leurs cornues, leurs fumées d'encens ou d'herbes enivrantes. Il en garde un souvenir indescriptible. Il est vrai qu'il apercevait parfois, à travers les brouillards, le doux visage de la subtile et étrange Marie-Madeleine d'Aubray, marquise de Brinvilliers, qui avait su l'ensorceler. Mais elle ne le voyait pas. Elle ne vivait que par la volonté de son amant, le chevalier de Sainte-Croix. Quand il y songe, le maître paumier du Roi trouve son sort actuel des plus affligeants.

M. de Saint-Edme cherche à amadouer le bonhomme.

– Vous devez nous aider. J'ai apporté ce qu'il vous faut.

– Quoi donc ?

– D'abord ceci, dit le comte en montrant une bourse assez bien gonflée d'écus, et puis ceci.

Il exhibe la petite boîte de fer que lui a remise tout à l'heure Eustache Banistère. Il en repousse le couvercle, et découvre des pastilles blanches de pain azyme.

– Des hosties !

Mais le sorcier ne bronche pas. Il fixe comme s'il ne les voyait pas les objets que lui tend son visiteur. Puis il se met lentement à remuer la tête négativement.

– Prenez garde, messires, murmure-t-il enfin. Ne vous attaquez pas à cette femme qui a débarqué aujourd'hui à Québec.

– Madame de Peyrac ?

– Ne prononcez pas son nom ! s'écrie l'autre d'un ton farouche. Chut !... fait-il, soudain mystérieux. Vous voulez votre perte. Elle est plus forte que vous et toutes vos sorcelleries. Sa force est telle qu'elle évite les pièges qui lui sont tendus, qu'elle traverse les flammes sans en être effleurée, qu'elle dévie le glaive qui la frappe, et qu'elle fait trembler la main qui lui lance une pierre, je le sais, je l'ai vue aujourd'hui sortant des eaux. C'est par elle que l'autre femme que vous attendiez a été écartée.

– Madame de Maudribourg ?

– Je vous dis, ne prononcez pas de noms.

– La vision de la mère ursuline serait donc juste ?

– Je ne me mêle point des visions des nonnes. Chacun son domaine. Ce que la Mère Madeleine a vu, elle seule le sait. Quant à moi, je ne dis rien de plus, et je vous répète : gardez vos hosties. Je n'ai pas besoin de vos manigances sacrilèges. J'ai mes livres, mes formules et le don de double vue qui m'a été donné à ma naissance et que j'ai aiguisé par ma science. C'est pourquoi je vous dis : je ne veux pas m'attaquer à cette femme car je n'ai rien à faire de son ressentiment et ce serait inutile. Ses charmes et sa féerie la mettent hors d'atteinte.

– Au moins aidez-nous à retrouver Monsieur de Varange. Vous avez reconnu son habileté de magicien. Lui sera de force contre elle, je m'en porte garant.

Il a à peine eu le temps d'achever sa phrase qu'il sursaute et regarde autour de lui, cherchant à deviner d'où sort ce bruit de crécelle qui vient subitement d'éclater.

Il lui faut un certain temps pour réaliser que c'est leur hôte qui est parti à rire ou plutôt à ricaner, la bouche fendue en un rictus hilare. Le Bougre Rouge se balance, tout secoué de rire, et se tape sur les cuisses, tant il semble trouver comique ce qu'il vient d'entendre.

– Partons, chuchote Martin d'Argenteuil, exaspéré. Le drôle est soûl. Croyez-moi, je ne suis pas près d'être convaincu des merveilles qui se font en ce pays-là.

– Pourquoi riez-vous ? s'informe le comte.

L'homme retrouve son sérieux comme avec peine et tend vers eux brusquement une main griffue, paume ouverte.

– Donnez vos écus, mes beaux messieurs, et je vous dirai pourquoi...

Les doigts se referment sur la bourse et il la fait disparaître dans les plis de sa ceinture de laine. Puis il essuie sur ses lèvres sa salive brunie de tabac.

– C'est ce que vous venez de dire qui me fait rire, mes beaux messieurs... Que nenni ! Le sire de Varange ne sera pas plus fort que cette femme-là...

Ses yeux brillent par intermittence comme des lucioles.

Il dit à mi-voix :

– Parce que c'est elle qui l'a tué, et de sa propre main.
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En la Haute-Ville, Eustache Banistère, passant derrière les maisons de la rue Sainte-Anne, a regagné sa bauge.
Une masure, une chaumière, construite dans les premiers temps par ses père et mère, tout au bout de ces champs qui lui appartiennent.

Il a passé au pied du moulin des jésuites et maintenant le voici dans sa cour plantée d'un grand arbre. Un chien maigre qui est attaché à cet arbre vient vers lui avec un bruit de chaîne. Il lui décoche un violent coup de pied, puis il s'approche jusqu'à la limite de sa cour. De là, il surplombe la maison de son plus proche voisin, le marquis de Ville d'Avray. La façade donne sur la rue de la Closerie. L'arrière avec une grande cour et des communs s'étend à la limite des terres de Banistère. Il le sait bien que le marquis fore comme une taupe sous son champ, toujours avide de se creuser des caves pour y ranger ses vins, ses provisions, amasser de la glace pour l'été...

Des caves naturelles, il y en a tant qu'on veut là-dessous. Pas difficile de passer chez le voisin d'un coup de pioche.

Et maintenant, voilà que le marquis a rempli sa maison de visiteurs. Encore des bruyants qui vont venir lui disputer des lambeaux de son territoire et lui chercher des noises.

De cet endroit, on voit très loin, et la vaste étoile d'eau que forme ce carrefour du fleuve sous Québec brille de partout, se répandant entre les îles, les caps et les golfes. Des nuages blancs s'allongent sur le métal du ciel et, là-bas, sont les lignes des montagnes en vagues bleues et noires... sans fin.

L'homme est prisonnier de la ville. Il ne peut plus aller aux bois. S'il s'en va, on lui prendra son bien.

Les insultes les plus sacrilèges, les blasphèmes les plus terribles roulent dans sa tête épaisse. Il se garde de les prononcer à voix haute. Il n'a pas envie de se faire couper la langue par-dessus le marché...

Le mutisme auquel il est condamné par la crainte augmente sa rancœur. Un homme qui ne peut pas jurer quand il est à bout, c'est comme une baudruche trop gonflée qui va éclater.

Un jour, il va avoir de l'or, beaucoup d'or, et il se vengera de tous, même de l'évêque, dans des procès sans fin.

Eustache Banistère. ploie ses épaules d'ogre et rentre dans sa chaumière.

Le chien maigre reste seul dans la nuit, couché au pied du hêtre rouge.





*****



Le chien maigre de Banistère est couché au pied du hêtre rouge, la faim le torture. La nuit a succédé au jour. Et rien n'est venu qu'un coup de pied de l'homme tout à l'heure. Son espérance s'étire à la mesure de sa douleur. Chaque instant qui passe est lourd de promesses et de déceptions.
Le pauvre chien efflanqué, affamé, enchaîné, n'est plus qu'un seul regard tendu vers la forme sombre de la masure.

C'est de là que viendront les quatre enfants, ses maîtres. Ils se détacheront de cette masse trapue qui les abrite et les sécrète comme la ruche sécrète l'abeille. Il les verra venir à lui vêtus de brun, de gris, de noir, titubant comme des quilles, comme des totons informes qui s'entrechoquent. Leurs visages sont de grosses lunes roses et floues. Quand ils se penchent très près, il voit s'allumer leurs yeux et le blanc de leurs dents qui rient.

Alors le regard du chien n'est plus qu'un seul appel à leur puissance démesurée.

Le sentiment qui l'envahit et le tend vers eux l'habite avec une telle force, une telle plénitude, qu'il sent presque malgré lui s'agiter faiblement sa queue.

De leurs mains vient la vie. Un os, un bout de couenne. Il happe ce qui arrive, croque, avale, et fond de bonheur. Parfois, c'est la surprise douloureuse : un clou, une pierre...

L'autre jour, ils lui ont jeté une braise ardente. Il en a encore le museau endolori. Aujourd'hui rien. Il ne les a pas vus. La lune sort d'un nuage, éclaire le toit de chaume de la masure où dorment les humains, découpe, sur le mur de torchis, l'encadrement de la porte. La porte qui s'ouvrira... sur les enfants... Les enfants qu'il aime !

Au pied de Québec, vers le nord et la côte de Beaupré, l'estuaire de la rivière Saint-Charles disperse ses sinuosités argentées parmi les belles prairies de la paroisse de Notre-Dame-des-Anges. À l'embouchure le flot murmure et bat les flancs du navire qui s'est échoué là. Dans les entrailles pourries du Saint-Jean-Baptiste abandonné, l'ours Willoagby dort de son sommeil hivernal.






Troisième partie




La maison du marquis de Ville d'Avray





Chapitre 17




En cette première nuit qu'elle passa dans la maison du marquis de Ville d'Avray, Angélique rêva de Poitiers, la jolie ville française où elle avait passé son adolescence, pensionnaire chez les ursulines. Elle se voyait gravissant les ruelles coupées d'escaliers de bois, de chemins couverts et qui escaladaient les flancs de la colline au-dessus du Clain, la rivière tranquille. De loin, on la voyait sinuer dans ses gorges, au cœur d'une campagne bleu-vert, douce, exténuée. C'était le Poitou, raviné de chemins creux et de gorges profondes, étouffé de forêts, grêlé de marécages, sa province...
Elle sut qu'elle avait quinze ou seize ans à l'anxiété et à la tristesse qui pesaient sur son cœur.

Elle montait vers l'église Notre-Dame-la-Grande. En y pénétrant elle s'étonnait de la pénombre et du silence, alors qu'elle espérait le bruit des orgues et l'illumination des cierges. Déconcertée, elle voulait ressortir, mais elle se retrouvait tout à coup entre les bras d'un jeune page rieur qui la caressait et l'embrassait avec une maladresse avide. Elle se réveilla brusquement.

Angélique se souleva sur un coude. La douceur des draps, le moelleux des oreillers, le parfum de citronnelle ou de lavande qui imprégnait les couettes recouvertes d'étoffes brochées lui rappelèrent qu'elle était dans l'alcôve d'un lit à baldaquin, haussé de trois marches et que fermaient des rideaux de soie à franges et à glands d'or, et que ledit lit se trouvait lui-même dans une solide maison de pierre, érigée parmi d'autres maisons rassemblées et que toute cette réalité qui lui revenait par petits détails signifiait qu'elle se trouvait à Québec, en Nouvelle-France.

Joffrey dormait à ses côtés. Elle bougea pour se rapprocher de lui, jusqu'à ce que la chaleur qui émanait de son être immobile vînt l'effleurer sans qu'elle le touchât. Les yeux clos, elle respira sa vie. Sa présence contre elle ne devait pas être étrangère au trouble qui s'était insinué jusque dans son rêve et elle devait sans doute à son ascension d'aujourd'hui dans Québec couronnée par les déploiements grandioses de la cérémonie religieuse sous les voûtes de la cathédrale la confusion qui s'était faite pour elle, dans les limbes du sommeil, entre Québec et Poitiers.

L'analogie s'arrêtait là. Québec, si semblable à tant de petites villes de France, n'en restait pas moins frappée d'un sceau singulier, à s'être érigée sur les bords du Saint-Laurent. Angélique prêta l'oreille pour saisir au-delà des murs l'écho des étendues libres et désertes du Nouveau Monde.

Le rêve dont elle avait été agitée donnait une plénitude inexprimable au moment miraculeux qu'elle vivait.





*****



Lorsqu'elle s'éveilla tout à fait les cloches carillonnaient à toute volée des églises proches ou lointaines et dans les intervalles on entendait sonner la diane du côté du château Saint-Louis.
Joffrey était debout devant la fenêtre. Il était déjà à demi vêtu, ayant enfilé son haut-de-chausses et ses bottes. La blancheur de sa chemise à mille plis, aux garnitures de dentelle, contrastait avec sa peau brune.

Le miroitement, à travers les vitres, des premières lueurs du jour soulignait son profil énergique au nez légèrement busqué, aux lèvres fortes gardant, même lorsqu'il était impassible, un pli de douceur et d'humour.

Le verre des vitres, troublé par quelques bulles d'air et d'imperfections, présentait dans sa texture les moirures d'une pellicule de glace sur un étang, qui multipliaient les reflets venus du dehors. À cette heure, on y voyait trembler, comme une pivoine aux contours imprécis parmi des éclats d'or, le rose délavé du soleil levant.

Le comte de Peyrac souleva l'espagnolette de ferronnerie et ouvrit les battants de la fenêtre. L'air froid pénétra dans la pièce avec une lumière plus vive. La chambre était si petite que du lit on pouvait presque voir ce qui se passait dans la rue et, en face, au-delà du verger, on découvrait les lointains du fleuve.

Émergeant d'un réseau de brumes mauves qui traînaient au fond du ciel, le soleil s'élevait difficilement entre différents étages de nuages violacés qui barraient l'horizon et sa lueur rose s'éteignait et se rallumait au gré de son ascension, mais peu à peu s'élargissait pour se répandre et se dissoudre dans un ciel purifié qui prit une nuance de porcelaine.

Le Saint-Laurent était couleur d'absinthe. Les contours de la grande île d'Orléans, qui divisait le fleuve en aval, se distinguaient à peine. Seule, plus proche de Lévis se dessinant comme une langue de terre violette en fer de lance, elle s'avançait juste en face de Québec, tranchant sur l'étendue opaline des eaux.

Vers le nord, on pouvait voir s'étendre la belle courbe de la côte de Beaupré, marquée d'habitations isolées, dominant le fleuve de place en place, et de quelques hameaux autour d'un clocher, qui signalait le centre des paroisses échelonnées le long de ce rivage très prospère.

De cette fenêtre, Angélique rêva de voir se lever beaucoup d'aubes. Elle émergea de ses couvertures et après avoir passé un vêtement d'intérieur, une « douillette » de soie bourrue doublée au col et au bas des manches évasées d'un revers de fourrure, elle se tint accotée au bord du lit, détaillant du regard le mobilier rassemblé en cet étroit espace. Il y avait un miroir florentin, au-dessus d'une coiffeuse en bois de noyer marqueté et qui était garnie des plus ravissants objets nécessaires à la toilette féminine, peignes, brosse, démêloir, panoplie qui venait avantageusement remplacer ses objets personnels qu'elle avait perdus la veille.

Dans un coin, un prie-Dieu monumental à coffrage d'ébène incrusté de pierres dures et de miniatures d'émail, lui aussi de style florentin, servait également de petite bibliothèque. Le lit à quatre colonnes avec la frise de son baldaquin frappée des armes du marquis, le coffre au chevet pour y ranger les effets, une console à portée de la main près de la couche, était à lui seul une petite chambre dans l'autre.

Angélique rejoignit le comte de Peyrac devant la fenêtre. Il se retourna vers elle et lui sourit. Elle pensa que c'était la première fois depuis un temps infini qu'elle se trouvait avec lui dans une maison de ville parée de tout le confort et de l'élégance dus à leur rang.

Depuis combien de temps ? Combien d'années ? Oh mon Dieu ! Depuis Toulouse ! Quinze ans ? Vingt ans ?

Elle ne pouvait croire que cela était arrivé enfin.

Ainsi, plus d'errances ? Plus de toits incertains, de navires craquants imprégnés d'air salé, de forts de bois au fond des forêts ou sur des grèves sauvages, où vous guettent la famine, le scorbut et la mort violente.

« J'aimerais demeurer dans cette petite maison, se dit-elle, et regarder tous les jours ainsi le soleil se lever... »

Comme s'il partageait sa pensée, Joffrey se mit à parler du manoir de Montigny qu'on avait mis à leur disposition.

– C'est une belle demeure, bien bâtie, bien meublée, mais je gage qu'il ne vous sourit guère de vous y installer en songeant qu'elle a été aménagée pour recevoir votre inquiétante rivale... la duchesse de Maudribourg ?

Il l'interrogeait tout en la regardant du coin de l'œil d'un air taquin.

– Vous devinez bien, en effet... Je sais que vous, Monsieur de Peyrac, êtes insensible à ce genre de faiblesse.

– En effet !

– J'aurais trop peur d'y voir rôder son ombre maléfique... Je ne pourrais m'empêcher de penser qu'Ambroisine avait préparé sa venue à Québec, ce qui signifie qu'elle y avait, y a encore sans doute, des amis, des complices, bien que le plus important, le Père d'Orgeval, son ami d'enfance, qui la dirigeait, ait disparu... Mais il y en a d'autres... Quels sont-ils ? Ils se découvriront peu à peu et...

– et... vous vous sentirez mieux dans cette petite maison..., conclut Peyrac en l'entourant de son bras avec tendresse, je le conçois... Elle est faite pour vous... Je sens que c'est à cela que vous avez rêvé, tandis que nous luttions si durement l'an dernier, durant notre hivernage à Wapassou.

« Et vous avez bien mérité d'être en paix, de vivre selon votre bon plaisir et de profiter de tous les agréments de notre capitale. Vous avez supporté assez de tintamarre et de tracas. Or, l'installation d'une partie de notre recrue au château de Montigny risque de le transformer en caravansérail militaire. Nos officiers vont y loger. On y abritera les hommes malades ou blessés de nos équipages et on y tiendra une petite garnison de défense. Cependant, il y a de grands salons où il nous sera loisible d'offrir des réceptions. Et j'y réserve pour nous un appartement qui sera, en attendant, mon poste de commandement.

« Tandis que cette petite maison, dominant la ville, sera la vôtre. De ces hauteurs votre regard vert la tiendra sous sa coupe. Votre esprit projettera ses rets et ses lacs, pour la ramener, toujours plus soumise, à votre stratégie savante. N'est-ce pas là votre projet, mon beau chef de guerre ?

Il caressa le visage d'Angélique.

– ... Mais, il n'y aura pas de guerre, dit-il. Le mauvais sort est vaincu. Notre stratégie ne va tendre qu'à organiser nos divertissements selon nos goûts et, s'il faut préparer l'avenir, à nous faire des amis en Nouvelle-France afin de rassurer notre grande voisine d'Amérique et aussi, peut-être, un jour, le Roi de France qui la gouverne.

En l'écoutant, Angélique sentait s'exalter sa force intérieure et son appétit de vivre heureuse.

Le mouvement impétueux de l'esprit de Joffrey passait en elle, par ce qu'ils avaient en eux de semblable et de meilleur : ils aimaient la vie, entreprendre, réussir, lutter pour l'harmonie et la beauté de l'existence. Ils s'étaient peu à peu reconnus en ce domaine.

Les réticences d'Angélique et le soin qu'elle mettait à cacher les épisodes de sa vie passée, attitude qui parfois irritait le cœur trop libre et désinvolte du gentilhomme d'Aquitaine, habitué qu'il était d'obtenir la confiance des cœurs féminins, avaient cessé d'ériger entre eux cet obstacle qui avait failli empoisonner les premiers temps de leurs difficiles retrouvailles. Ils admettaient que tout être, homme ou femme, a droit à son domaine secret. Ils y voyaient le témoignage d'une richesse intérieure qui les comblait mutuellement. Et ce n'en était que plus exquis de se sentir si proches et si reconnus l'un par l'autre.

Tout cela s'exprimait dans leur baiser ce matin-là et ce fut un moment d'une perfection sans mélange.

Ensuite ils parlèrent des dispositions à prendre pour organiser au mieux, dans l'immédiat, leur séjour à Québec.

Quoi qu'ils en eussent dit, ils ne pouvaient se dérober si facilement aux obligations dont ils avaient la charge. Ils en rirent en voyant s'allonger la liste des questions urgentes à régler.

– Je vais demander au gouverneur Frontenac de convoquer au plus tôt un Grand Conseil exceptionnel afin que nous puissions y débattre de notre position et statuer sur les arrangements concernant notre présence et celle de nos hommes dans la ville.

Angélique n'oubliait pas les cas particuliers : que faire d'Aristide et de Julienne et de l'Anglais du Connecticut, Élie Kempton, qui ne tarderaient pas à être regardés comme « indésirables » par le lieutenant de police, bien qu'ils se trouvassent à Québec contre leur gré ? Et d'Adhémar le déserteur, qui risquait d'être condamné au pilori, sinon à l'estrapade et à la pendaison ?

Cependant, la première démarche qu'elle envisageait, c'était de demander audience à l'évêque. Par lui, elle voulait obtenir d'être confrontée avec la Mère Madeleine, l'ursuline visionnaire dont les révélations avaient contribué à faire peser sur elle l'accusation d'être la démone.

L'ursuline devrait témoigner au plus tôt qu'Angélique ne ressemblait pas à la femme qu'elle avait vue en songe.

Oh certes, elle comprenait maintenant les tours inattendus que leur réservait Québec.

Au départ, elle n'envisageait cette expédition en Nouvelle-France que comme une démarche diplomatique concernant presque uniquement leur situation en Amérique. Mais Québec était en fait un petit résumé de la métropole. Le royaume en raccourci, la quintessence de la Cour et de l'administration royale : le passé, ce pouvait être ce gentilhomme dans la foule qui avait jeté cette phrase alors que Joffrey de Peyrac pénétrait sur la place avec ses étendards : « Tiens, en Méditerranée, son écu d'argent était sur fond de gueules... »

Elle se leva et appela Yolande.

– D'abord voir l'évêque. Mais ensuite, je me dois d'aller remercier cette charmante femme qui a pris ma défense hier dans la Basse-Ville et qui s'est chargée de soigner mon chat, la dame Janine Gonfarel. Nous voici aux antipodes de nos éminences religieuses, mais elle aussi me plaît beaucoup et je ferai volontiers sa connaissance. Ville d'Avray la tient en grande estime...

– Vous me faites souvenir que je dois prévoir de faire distribuer, aujourd'hui même, aux dames les plus en vue de la cité les présents apportés pour elles.






Chapitre 18




C'était donc leur premier matin à Québec. Tout d'abord, laissant la maisonnée s'éveiller, ils se rendirent ensemble par un chemin de terre jusqu'au château de Montigny dont on pouvait apercevoir le toit et les cheminées derrière la colline.
Les soldats espagnols de Peyrac et Yann Le Couennec s'étaient présentés pour les accompagner.

Ainsi que l'avait prévu Joffrey de Peyrac, le manoir et ses dépendances présentaient une allure de bivouac très animé, mais assez désordonné.

Il distribua quelques ordres aux différents capitaines et quartiers-maîtres, puis ils repartirent suivis de leurs gardes, cette fois en petit nombre par rapport à la journée précédente.

Toutes les rues de Québec menaient à la cathédrale. Du château de Montîgny en suivant le chemin dit Sainte-Foy, Angélique, son mari et leur escorte, débouchèrent sur la place au moment où se terminait le grand office du milieu de la matinée.

Leur arrivée, d'un train plus simple que celui de la veille, n'en fit pas moins, à nouveau, sensation.

On les salua largement, et plusieurs dames les abordèrent. Celle qui prit la tête du mouvement fut Mme de Mercouville. Angélique avait remarqué la veille cette très jolie femme, pleine d'allant. Elle était grande, élégante, solide, le teint frais. Elle était venue ouïr la messe accompagnée de ses deux filles aînées, âgées de quatorze et quinze ans.

Ayant salué chacune de ces dames et leur ayant adressé à toutes un mot aimable, M. de Peyrac prit congé. Le gouverneur l'attendait au château Saint-Louis. Il s'éloigna avec son escorte d'Espagnols et tout de suite le cercle se referma autour d'Angélique, s'augmentant d'instant en instant de nouveaux venus, soit des fidèles sortant de l'église, soit des passants traversant la place et qu'attirait ce rassemblement.

De tous les curieux et curieuses, Mme de Mercouville était la plus avenante. Elle s'enquit de la bonne santé d'Angélique, de son repos, de son installation, et l'assura qu'elle était à son entière disposition pour tout ce qui pouvait l'aider et lui rendre la vie agréable à Québec.

Elle proposa de lui trouver une servante pour les gros travaux. En attendant, elle lui enverrait son esclave indien, un Panis qu'elle avait acheté quinze livres tournois à un « voyageur » revenant du fort de Michillimakihac et qu'elle avait fait baptiser. Elle ne garantissait pas l'excellence de ses services car il était assez lunatique et paresseux.

En revanche, si Mme de Peyrac désirait courir la ville, Mme de Mercouville lui enverrait sa chaise à porteurs et ses valets. Elle était prête aussi à la conseiller pour le choix de ses provisions d'hiver. Le froid serait bientôt là. Il ne serait plus temps alors « d'encaver » les racines, carottes, navets, etc., et de les mettre à l'abri du gel, si, à la rigueur, on pouvait laisser les choux dehors. Car l'hiver était long au Canada, affirmait-elle. Même à Québec, on connaissait la famine lorsque le printemps tardait à venir. Les dames alentour renchérirent, chacune apportant l'exemple d'une saison où elle avait été contrainte de faire bouillir des morceaux de cuir pour corser la soupe et de mêler de la sciure de bois au dernier muid de farine afin d'en tirer une suffisante ration de pain quotidien.

Angélique essaya d'expliquer qu'elle avait déjà hiverné en terre américaine et qu'elle avait une certaine connaissance de ces incommodités, mais ce fut en vain. Les dames coloniales, fortes de leur expérience, aimaient à initier les nouvelles venues, qui trop souvent s'embarquaient naïvement confiantes pour les antipodes.

Angélique eut toutes les peines du monde à interrompre leurs récits de famine et les nombreuses recettes qu'on lui soumettait pour nettoyer, sécher et garnir au mieux un saloir de famille.

Puisque Mme de Mercouville désirait lui rendre service, dit-elle, c'est avec reconnaissance qu'elle s'adresserait à elle et qu'elle accepterait ses suggestions quant aux démarches à suivre afin d'obtenir, au plus tôt, une audience privée de la part de Monseigneur de Laval. À qui devait-elle s'adresser ?

Mme de Mercouville dit qu'il fallait en parler à M. de Bernières, directeur du séminaire.

Ces dames aussitôt entreprirent de préparer à Angélique une entrevue avec l'omnipotent prélat, Monseigneur François de Montmorency-Laval, évêque de Pétrée, vicaire apostolique de la Nouvelle-France, entrevue que toutes ne considéraient pas d'un même œil. Certaines portaient l'évêque aux nues, d'autres paraissaient franchement le détester.

Angélique était en train de prêter une oreille attentive à ces opinions contradictoires, lorsqu'il se passa quelque chose. Des cris de joie, aigus comme ceux d'un oiseau, éclatèrent, et une minuscule petite enfant, vêtue de blanc et venant du haut de la place, parut voler à la rencontre d'Angélique.

Elle était si menue et si légère que ses petits pieds effleuraient à peine les cailloux ronds du pavage.

Son bonnet, sa collerette, son tablier de dentelle, se gonflant au vent, ajoutaient à l'impression qu'elle donnait d'être un oiseau léger aux ailes déployées.

C'était bien vers Angélique qu'elle courait en riant de tout son cœur, les bras tendus., et celle-ci, la voyant venir droit vers elle, n'eut d'autre ressource que de se pencher et de la cueillir au vol.

– Ermeline ! s'exclama Mme de Mercouville, reconnaissant sa dernière-née.

L'assemblée était saisie de stupeur. Puis il y eut des exclamations diverses.

– Elle marche ! Elle marche !

– Perrine l'a laissée échapper !

– Mais elle ne marchait pas hier !

– Non seulement elle marche, dit M. de Longchamp de sa voix solennelle, mais elle court.

Angélique, l'enfant sur un bras, cherchait dans son aumônière un bonbon ou une friandise dont elle avait toujours provision pour Honorine ou Chérubin.

– Ne lui donnez rien ! s'écria Mme de Mercouville. Elle est très gourmande !...

– Mais elle est si charmante !

Elle ne comprenait pas pourquoi la venue de la petite fille suscitait une telle émotion. On vit arriver la nourrice noire, courant et pleurant, les mains jointes et criant :

– Miracle ! Miracle !

Elle se jeta à genoux devant Angélique et baisa le bas de sa robe.

– Comprenez donc ce qui se passe, chère Madame, expliqua Mme Gaubert de La Melloise, en tamponnant ses joues inondées de larmes émues, cette enfant de trois ans ne marchait pas, se tenait à peine assise dans son berceau, et tout à coup, en ce jour...

La petite créature, si légère et si gaie, installée sur son bras, croquait ses pastilles d'un air de triomphe, comme ravie du bon tour qu'elle venait de jouer à sa famille. Puis Angélique la passa à l'une des sœurs aînées d'Ermeline, qui la remit à la nourrice. Les gens riaient et pleuraient autour d'elle. La rumeur se répandit :

– La petite Ermeline a été miraculée !

Bien que la première concernée par cet événement, Mme de Mercouville n'avait pas perdu son temps. C'était une femme de tête, et, en tant que créole, habituée à faire face à tous les hasards de la vie coloniale aussi bien les typhons ravageurs qu'elle avait connus aux Îles dans son enfance, que les famines et les Iroquois du Canada. Elle avait remis à plus tard les actions de grâce que méritait le ciel pour sa fille et revenait, présentant à Mme de Peyrac M. de Bernières, directeur du séminaire, auquel elle avait fait transmettre la demande d'Angélique. Monseigneur de Laval proposait de la recevoir en audience privée soit aujourd'hui dans l'après-midi, soit le lendemain matin à partir de dix heures.

Angélique, impressionnée par la rapidité avec laquelle ce genre d'affaires se concluait en ce pays, réfléchit et opta pour le lendemain matin.

D'autre part, elle acceptait volontiers, pour l'après-midi, l'offre que lui avait faite Mme de Mercouville de sa chaise à porteurs. Ainsi, pensait-elle, elle pourrait, dès aujourd'hui, descendre en Basse-Ville chercher son chat et remercier Mme Gonfarel.






Chapitre 19




Les deux valets de Mme de Mercouville portant la chaise où avait pris place Angélique entamaient, non sans précautions, la pente abrupte qui menait au port. Au fur et à mesure que l'on descendait, la foule devenait plus dense et plus vive.
La Basse-Ville, c'était ce gros bouquet de maisons hautes et étroites, serrées les unes contre les autres, pressées au flanc du Roc, les pieds dans l'eau, et dont les cheminées monumentales, prolongées de leurs panaches de fumée, formaient couronne.

Angélique, par les interstices d'un petit rideau, regardait avec curiosité.

Il restait encore un peu de l'animation véhémente qui était celle de la Basse-Ville au moment du départ des derniers vaisseaux pour l'Europe et que l'arrivée de la flotte de Peyrac avait contribué à prolonger.

Il y avait des coureurs des bois, fortune faite, qui n'avaient pas encore tout dépensé en achats somptuaires ou en traites imprudentes. On les rencontrait dans leurs vêtements de peaux frangées, le fusil sur les bras, baguenaudant et déjà s'ennuyant, entrant chez le tailleur pour se faire couper un habit de marque, chez le taillandier pour y choisir des haches de traite ou de la quincaillerie. Des sauvages, qui n'avaient pas encore bu toute l'eau-de-vie de leurs transactions, s'attardaient dans la ville aux pièges et aux séductions insolites. Leur allure lente et rêveuse contrastait avec la promptitude générale qui régnait sur le port et dans les rues avoisinantes.

L'approche de l'hiver entraînait des travaux d'aménagement. On apportait le bois dans les cours, on le déchargeait, on l'empilait, et partout on entendait sonner le bruit des bûches jetées à la volée, on voyait des enfants occupés à édifier contre les maisons, sous l'auvent des galeries, la mosaïque d'un bûcher bien rangé.

Angélique aperçut le géomètre Fallières qui discutait avec le propriétaire d'une vaste maison prolongée d'une cour et d'une écurie. Un tabellion-notaire ou greffier était sur ses talons. Il était question d'appliquer une ordonnance qui fixait la mesure des bûches, la hauteur et la largeur des cordes de bois, souvent fantaisistes...

Les chevaux d'un charroi, dont les roues étaient calées dans la pente par de grosses pierres, attendaient patiemment devant l'entrée de la cour. C'étaient des chevaux doux et tranquilles, lourds, habitués à traîner des charges. On disait qu'ils tiraient la charrue au printemps car il y en avait plus que de bœufs de labour en Nouvelle-France et ce n'était pas l'un des moindres prodiges du Canada de les voir si nombreux, car ils étaient les descendants des douze chevaux envoyés dix ans plus tôt par le Roi de France.

Dans Québec, les enfants en sabots, turbulents et barbouillés, pouvaient en paix se disputer un pion de bois au bout d'une crosse, le jeu indien de prédilection, tirer leurs charrettes à chien, ou s'apprêter à dévaler la Côte de la Montagne sur une traîne quand viendrait la neige.

Angélique en aperçut de dix à douze ans, qui fumaient la pipe avec l'assurance de coureurs des bois chevronnés. Aussi bien tout le monde fumait, les nobles comme les paysans, les marchands comme les aventuriers, et même quelques femmes assises au seuil de leurs portes. C'était un besoin et un plaisir qu'avaient enracinés dans les mœurs la lutte contre les maringouins l'été, la longueur des soirées d'hiver, la familiarité des palabres avec le Peau-Rouge, lequel ne saurait s'entremettre en mille choses sans commencer par tirer une bouffée de son calumet et le repasser généreusement de bouche en bouche.

On plantait du tabac au coin de chaque rue, au seuil de chaque maison, et son odeur imprégnait les moindres recoins des ruelles.

Cette odeur s'ajoutait à celle du fumier, du goudron chaud lorsqu'on approchait du port, des volailles rôties lorsqu'on rôdait aux abords des auberges, des fourrures et du vin aux alentours des entrepôts et du boucan au coin des grèves que frangeaient d'algues les marées courtes du fleuve. En ces lieux, d'imprécis vagabonds installaient leurs feux d'herbes et d'épines choisies, entretenant jour et nuit l'encens d'une épaisse fumée qui ne cessait de gonfler et de se dérouler autour d'une tige en traverse, chargée de rubans d'anguilles.

Des cochons erraient çà et là, trottant sur leurs petites pattes et s'arrêtant pour regarder avec intérêt passer les équipages. Tout les enchantait, apparemment, et ils se montraient indifférents aux abois des chiens, aux procès que suscitaient leurs déprédations et, plus encore, aux multiples ordonnances de police dont ils étaient périodiquement l'objet.

Angélique avançait lentement parmi la foule hétérogène et bariolée où voletaient les coiffes blanches diversement ailées ou tuyautées de la plupart des femmes dont beaucoup avaient apporté la tournure de leur province d'origine : Normandie, Bretagne, Perche, Champagne, Aunis, Saintonge...

Les hommes se coiffaient du tapabor, large chapeau paysan, ou de bonnets de couleur et aux garnitures diverses.

Elle les voyait enfin dans leurs murs, ces Canadiens qu'elle avait rencontrés l'an dernier en guerriers fous d'audace, soit à Katarunk, soit en Nouvelle-Angleterre.

Elle les voyait aujourd'hui parmi leurs femmes et leurs enfants. Mais ils paraissaient à peine différents. Ils se révélaient rieurs, avec une certaine violence contenue dans le geste et l'attitude, une étincelle au fond des yeux qui n'était point commune ni familière. Elle les reconnaissait comme Français, mais des Français d'ailleurs, et cela les rapprochait de ce qu'ils étaient eux-mêmes, Peyrac et elle et leurs gens, qui aussi avaient connu le danger de l'Iroquois, l'hivernage, la menace du scorbut et de la famine.

Au centre d'une place qu'ils traversèrent, elle aperçut érigé le buste en bronze de Sa Majesté le Roi de France Louis XIV.

Janine Gonfarel habitait aux abords de la rue Sous-le-Fort, et son accueillante auberge, avec des dépendances, des galeries de bois couvertes, son cabaret et sa salle de restaurant où l'on faisait bonne chère, adoptait la courbe de l'anse du Cul-de-Sac où mouillaient barques et navires.

On ne pouvait être mieux situé.

Au-dessus du perron de l'entrée principale, le « bouchon » de branches de sapin, obligatoire pour désigner les établissements de ce genre, s'accompagnait d'une magnifique enseigne de fer forgé, entièrement dorée, et qui s'intitulait Au navire de France.

L'ensemble était cossu, inspirait confiance.

Dans la bousculade de la veille, Angélique n'avait pas remarqué ces belles demeures devant lesquelles leur cortège avait passé.

En mettant pied à terre, elle eut un instant de doute. Était-ce là qu'habitait Janine Gonfarel ? L'avait-on bien renseignée en lui disant que c'était la patronne du Navire de France qui avait recueilli son chat ? Mais elle aperçut le gamin rondelet qui était monté la veille lui porter des nouvelles de l'animal.

Lorsqu'elle pénétra dans la salle, obscurcie par la fumée des pipes, le tumulte cessa, les cornets à dés des joueurs de trictrac et les gobelets des buveurs demeurèrent en suspens. Le silence fut si complet que l'éclatement d'une grosse branche dans le brasier de la cheminée claqua comme un coup de feu.

Angélique cherchait des yeux la maîtresse des lieux et ne la distinguait pas dans cette semi-obscurité brumeuse qui est particulière aux tavernes, même en plein jour. Elle s'était attendue à ce que le chat bondisse à sa rencontre. Mais rien ne bougeait. Elle regretta de n'avoir pas pris au moins l'un de ses pages pour l'introduire. Les porteurs de Mme de Mercouville étaient restés dehors. Ils n'avaient pas le droit d'entrer dans un estaminet sans un billet signé de leur maître. Leur tâche accomplie, ils s'étaient donc accroupis le dos contre le mur pour faire un somme. Ce n'était pas des gens de grande maison et ils manquaient d'usages.

Comme né de la fumée nuageuse du tabac qui se muerait en apparition humaine, le sagamore Piksarett fut soudain aux côtés d'Angélique avec toutes ses plumes et ses médailles dans son chignon huileux, ses tresses d'honneur enfilées dans des pattes de renard et sa couverture de traite jetée royalement sur le superbe habit de drap rouge, soutaché de dorures, qu'il portait de préférence lorsqu'il se trouvait à Québec et qui était, en fait, une casaque d'officier anglais prise à l'ennemi. Il dit solennellement :

– Ne crains rien et avance-toi sans peur, ma captive. Tu es ici chez des amis. Je les connais et j'en réponds, à part quelques-uns qui sont mauvais chrétiens, mais ma hache et mon tomahawk les abattront avant que leurs mauvaises pensées ne se soient seulement formées en leurs têtes. Va ! Je veille !

La porte s'ouvrit dans le fond et Angélique vit la patronne venir à elle avec un large sourire. Elle avait dû se hâter pour se harnacher au mieux car l'édifice de dentelle soutenu par des fanons de baleines pour tenir plus raide, et qui lui servait de coiffe, était un peu de travers au sommet de sa tête abondamment bouclée. De lourds pendants de corail, en forme de poire, encadraient son visage rond.

Sa collerette de dentelle l'engonçait un peu et ses trois jupes superposées selon les critères de la mode l'avaient fait doubler de volume. Sur son abondante poitrine, ses bijoux, fort beaux, paraissaient plutôt présentés sur un plateau à l'admiration des amateurs que destinés à ajouter à l'élégance de leur propriétaire et elle tenait d'une main un mouchoir de dentelle et de l'autre un superbe éventail espagnol ouvert avec tant de gaucherie qu'on se demandait ce qu'elle comptait en faire. Mais Angélique, qui la trouvait plaisante, pensa qu'elle valait bien toutes les infantes d'Espagne et même la reine de France qui était si médiocre et raide dans sa présentation et manquait en plus de grâce aimable.

– Madame, j'ai voulu venir sans tarder vous remercier.

– Tout l'honneur est pour moi, marquise ! s'exclama Mme Gonfarel de sa voix grasseyante et cordiale, après avoir exécuté devant Angélique un petit plongeon qui voulait être une révérence et qui faillit lui faire perdre l'équilibre. Si vous voulez bien me suivre dans mes appartements, marquise...

Elle indiqua le chemin de la porte d'où elle avait surgi. À mesure qu'on avançait vers « l'appartement » de la patronne du Navire de France, des effluves savoureuses de cuisine firent palpiter les narines gourmandes d'Angélique.

– Votre fricot sent bien bon, Madame, ne put-elle s'empêcher de remarquer alors qu'elle pénétrait en compagnie de l'hôtelière dans la pièce voisine.

– Tu parles ! J'm'en doute ! s'exclama l'autre, joyeusement.

Elle referma la porte avec des précautions et des mines de conspirateur.

La chambre était vaste et agréable, bien meublée. À gauche s'ouvrait un âtre où sur un lit de braises était posée une grosse marmite de terre. Janine Gonfarel en vint soulever le couvercle avec des précautions mystérieuses.

– Regarde ! J't'ai préparé des pieds de cochon ! C'est-y pas ta préférence ?

Elle était revenue au tutoiement comme elle l'avait fait la veille. On sentait que c'était une personne originale et spontanée, incapable de s'embarrasser trop longtemps de manières cérémonieuses.

D'ailleurs, Angélique se trouvait bien dans cette pièce en compagnie de cette femme. Elle n'aurait pu expliquer pourquoi. Mais depuis son arrivée, et même avant..., se dit-elle... depuis des années peut-être, elle n'avait pas éprouvé une si cordiale impression de détente, de sécurité. Elle était seulement ennuyée de ne pas apercevoir son chat et le cherchait des yeux.

– C'est-y pas ta préférence ? répéta l'aubergiste.

Par politesse, Angélique se pencha au-dessus du ragoût qui bouillonnait doucement et avait un aspect des plus appétissants.

– Certes ! J'ai toujours raffolé des pieds de cochon...

– Oh ! Ça je sais !

Angélique, surprise par l'intonation, releva la tête. L'expression de son hôtesse avait changé. Il y avait eu dans sa voix comme un mélange de triomphe et d'aigreur et son visage lui parut hostile.

Troublée, Angélique sentit basculer sa confiance et comme, la veille, dans son bain, la panique irraisonnée la saisit.

Elle jeta un regard furtif et angoissé vers la marmite. La peur s'emparait d'elle. Ces sourires cauteleux, cet empressement cachaient-ils une méchanceté sournoise ? Est-ce qu'on avait fait un mauvais sort à son chat ? L'instant d'un éclair, elle s'attendit à voir le gamin dodu surgir, ricanant et chantant :





C'est la mère Michel
Qui a perdu son chat...



Cependant la déception la plus sombre se lisait sur les traits de Mme Gonfarel. Les sourcils et les coins de sa bouche s'abaissaient, lui donnant une expression chagrine, et sa lèvre inférieure se mit à trembler comme celle d'un poupard sur le point de se mettre à pleurer.
– Alors, vrai ! Tu m'remets pas ? s'écria-t-elle tout à coup.

Et comme Angélique demeurait coite, son attitude parut porter à son comble l'amertume de la commère.

– Faut-y qu' j'aie descendu la pente, se lamenta-t-elle. Faut-y que j'en aie pris des rides et des bajoues et que j'en aie marqué les années, l'une après l'autre, pour que ça m'arrive une chose pareille... Faut-y que j'aie descendu la côte jusqu'au plus bas... pour qu'elle ne me reconnaisse pas, moi, la Polak, sa frangine de la Cour des Miracles ! Ah ! Tu seras bien toujours la même... Une brise-le-cœur, voilà ce que tu seras toujours, Marquise des Anges !






Chapitre 20




– Oh ma Polak ! dit Angélique en entourant de son bras les épaules dodues de la grosse femme. Jamais je n'avais imaginé que je te reverrais un jour.
– Et moi donc ! Est-ce que tu penses que je te croyais vivante ? Après ce qui était arrivé à la foire Saint-Germain... Chaque fois que je parlais de la Marquise des Anges, je versais des larmes. Une si belle fille, disais-je... les argousins l'ont eue.

– Et je te retrouve à Québec ! Et tenancière de la plus grande hostellerie de la ville. Célèbre, recherchée, estimée.

– Et toi donc ! Tu es en reste ? Je te quitte les pieds nus pour ainsi dire, emmenée en prison par les archers, et quand je te revois, c'est quasiment la reine de France qui se dresse devant moi.

– À Québec ! Qui aurait pu penser ! C'est fou !

– Non ! C'est logique ! Si on n'a pas réussi à nous tuer où veux-tu qu'on aille sinon au bout du monde. Dans cette ville, il y a de tout...

Elle eut un geste de la paume comme pour un serment.

– De TOUT. Crois-moi. Mais, viens donc, je t'ai préparé des jattes de cochon. Tu aimais cela dans le temps, à la Tour de Nesle, quand nous nous disputions les faveurs de ce voyou de Nicolas Calembredaine.

Elles s'assirent l'une en face de l'autre devant la cheminée et après avoir dégusté avec la componction nécessaire le chef-d'œuvre culinaire de Mme Gonfarel, celle-ci entreprit de conter par quels détours une pauvre gueuse comme elle avait fini par se retrouver en Nouvelle-France.

Elle cligna de l'œil.

– On m'avait expédiée comme fille à colons pour les îles. Mais, en chemin, j'ai changé de direction. Le Canada c'était quand même plus honorable.

Elle baissa la voix pour ajouter.

– ... Ma chance ça a été de rencontrer Gonfarel au port où on allait nous embarquer. Il est tombé amoureux de moi et comme, lui, il allait au Canada, alors il fallait qu'il s'arrange pour que j'y aille avec lui... Ma pauv' petite ! Nous avons trop de choses à nous raconter. On n'en sortira pas. La vérité, c'est que, maintenant, je suis riche, j'ai la ville en main et Gonfarel aussi. Chaque année on ajoute un peu à notre commerce et à nos bâtiments. Un magasin par-ci, un entrepôt par-là, un étage de plus. Et tiens-toi bien, j'me fais construire une chapelle, un oratoire plutôt comme y disent. Pourquoi pas ? Je suis une créature de Dieu comme les autres, moi, n'en déplaise à ces dévots. J'ai le droit d'honorer mon Seigneur avec mes écus si cela me chante. Viens voir, ça sera beau.

Elle se leva mais, en chemin, interrompit son mouvement pour aller cueillir sur un vaisselier un cruchon de grès contenant une eau-de-vie irréprochable, destinée « à faire passer tout ça ».

Elle ramena Angélique devant la cheminée et remplit généreusement deux gobelets d'étain.

– Note bien, y'en a qui vont crier au scandale pour mon oratoire. Parce qu'on sait que ça n'est pas toujours très vertueux chez moi. Et dis-moi, chez qui ça l'est ? Ça n'empêche pas les autres de bâtir des églises et des oratoires. Dans toutes les villes du royaume, est-ce que les bordels n'ont pas toujours avoisiné les cathédrales ? Ça, crois-moi, ça a été voulu et ça a ses raisons. Je ne fais que suivre... Tu te rappelles ? J'en ai fait des touches derrière Notre-Dame de Paris. S'il n'y avait pas eu l'affaire de la foire Saint-Germain qui nous a massacré notre turbin... Tant pis, le passé est le passé et je peux me dire au moins que j'ai bien vécu. J'ai pas perdu mon temps. Maintenant, c'est moins faraud mais ça a son goût. Et puis j'aime les beaux froids, ça me rappelle mon enfance en Auvergne.

Elle rêva, ses coudes aux genoux, pensive.

– Non, j'me trompe. Ce n'est pas à la foire Saint-Germain que j't'ai vue pour la dernière fois, c'est après qu'on est allé chercher ton môme, le tout petiot, tu sais, Cantor, que les Égyptiens avaient enlevé... Oui, c'est bien ce que je me disais, je t'ai vue avec les tifs coupés6. Donc, c'était après la bagarre de la foire Saint-Germain, après que tu étais passée sous les ciseaux des argousins... Tu te souviens ?

– Je me souviens.

– Je l'ai vu ton Cantor, hier. Il est beau ce Cantor, beau comme un dieu... un dieu grec, renchérit-elle. Une chance qu'on les ait trouvés vers Charenton, ces bohémiens qui emmenaient ton mouflet. Cette course sous la pluie ! Tu te souviens ? Ah, nous ne regardions pas à galoper dans ce temps-là... Maintenant, je ne pourrais plus... Trinquons ! Il est là, ton Cantor, sauvé de tous ces grimauds du diable qui voulaient notre mort, à nous, pauvres filles misérables. Dieu bénisse le Canada ! Et j'ai un bel enfant moi aussi. Moins beau que le tien, mais...

– Il est superbe, je l'ai vu. On lui donnerait douze ans.

– Et il n'en a que neuf ! Dame, son père c'est un costaud. Gonfarel, il n'est pas là aujourd'hui, car il est allé chercher des fromages à l'Île d'Orléans. Tu le verras, mon homme, c'est sa carrure qui l'a sauvé et qui lui a permis de venir au Canada. On l'a choisi comme bourreau...

Janine Gonfarel baissa la voix.

– C'est une chose oubliée. Mais tu vois, je ne renierai pas la chance d'où qu'elle vienne. Faut être franc avec la chance. Ces messieurs de la Compagnie des Indes Occidentales ne trouvaient pas d'exécuteur des hautes œuvres pour la colonie. Tout le monde se récusait. Être bourreau en Canada, ça ne tentait personne. Alors ici, ils étaient obligés, quand il y avait une condamnation, de se rabattre sur des débiles qui n'avaient pas assez de force pour serrer un brodequin, encore moins pour soulever une hache ou tirer la corde du gibet. Que veux-tu, benêt ? cria-t-elle apercevant un garçon de salle qui venait d'entrer. Tu ne vois pas que je suis en conversation avec une dame de la Haute-Ville ?

– Patronne, y en a deux, là, dehors, qui disent qu'y gèlent sur pied.

– Ce sont sans doute les valets de Madame de Mercouville qui m'ont portée en chaise, se souvint Angélique.

– On n'a pas le droit de les faire entrer et de leur donner à boire sans un billet de leur maître.

– C'est moi qui paie et autorise, suggéra Angélique.

Mais après avoir discuté, elle préféra renvoyer les porteurs et leur chaise, car elle ne pouvait prévoir quand elles auraient fini toutes deux d'égrener le chapelet de leurs souvenirs.

Cependant, Mme Gonfarel demeurait attentive à la bonne marche de son établissement. Lorsque l'aide fut sorti, elle signifia à Angélique qu'on allait se transporter à son « poste de vigie » ce qui ne les empêcherait pas de continuer à deviser, boire et manger.

Elles s'assirent, sur une petite estrade, devant un mur où il y avait deux judas que l'on tirait, comme dans les parloirs de couvent, et qui permettaient d'observer à travers la grille, sans être vu, ce qui se passait dans la grande salle.

La Polak connaissait tout son monde. Et ceux qu'elle ne connaissait pas, elle les situait rapidement selon leur origine avec un flair infaillible.

– Combien tu paries que ceux-là, là-bas, dans le coin, ce sont des Acadiens ? À quoi je vois ça ? Je sens qu'ils ne sont pas de chez nous mais aussi qu'ils ne viennent pas d'Europe.

Suivant son regard, Angélique découvrait, en effet, dans le fond de la salle, isolés et jouant aux dés d'un air renfrogné, le baron de Vauvenart, Grand-Bois et l'un des frères de Yolande, fils de Marcelline, Télesphore, qui était venu avec eux. Et même, elle se demandait si le quatrième n'était pas un des frères Defour du fond de la Baie Française.

– Un peu pirates qu'ils sont tous, ces gars-là, les Acadiens, commentait l'hôtesse du Navire de France. Tous tant qu'ils sont à trafiquer avec l'Anglais, bien à l'abri dans leurs repaires des côtes, dans le Sud... Et puis, tu vois ceux-là qui ont des bonnets bleus, ce sont des gens de Ville-Marie, de Montréal comme on dit maintenant. De gros malins qui se piquent de n'avoir que Dieu et la Vierge Marie comme seigneurs. Entre leurs saints et leurs marchands, crois-moi, ils ne sont pas à plaindre. Ils sont venus à Québec pour le départ des derniers navires. Ils vont se rembarquer sous peu avant que le fleuve ne gèle.

Angélique souriait de voir la Polak adopter avec tant de fougue les querelles du pays.

– Et celui qui est là-bas dans ce coin ? l'interrogea-t-elle, en désignant un individu, tassé, près de la cheminée et qui buvait en solitaire.

– Oh ! Celui-là c'est le Bougre Rouge.

– Un vilain surnom7, fit Angélique avec une grimace, ne pouvant retenir un frisson.

La Polak baissa la voix.

– C'est lui qui a vu dans le ciel les canots en feu de la « chasse-galerie ». Un peu avant l'arrivée de vos navires.

– Ne serait-ce pas lui qui aurait lancé une pierre à mon chat ?

– C'est possible. C'est plein de sorciers et de magiciens par ici. Lui, il habite dans la falaise au-dessus des maisons de la rue Sous-le-Fort. Mais les meilleurs sorciers, on les trouve à l'Île d'Orléans. J'ai une amie qui est sorcière et qui m'apprend toutes sortes de choses. Ainsi je me réjouis que tu sois venue un vendredi, le jour de Vénus, c'est bon pour l'amitié.

– Comme tu es savante, ma Polak !

– Je me suis initiée, fit la Polak... en se rengorgeant.

Elle prit un livre sur les rayons d'une étagère.

– ... Tiens, regarde-moi ça... C'est savant.

– Tu possèdes des livres ?

– Eh oui ! Tout le monde a des livres ici.

– Tu as appris à lire, la Polak ?

– C'est le Jésuite qui m'a appris. Tu vois pourquoi je lui dois du dévouement à cet homme. Mais celui qui a le plus de livres et de grimoires, c'est le « Bougre Rouge ». Il s'y connaît en magie, le sorcier, il me donne des dents de loup et des os de chouette pour conjurer le mauvais sort. En Canada, on a besoin de protection... Crois-moi, y en a jamais de trop par ici de médailles ou talismans... contre le diable ou la police.

– Comment est-elle la police au Canada ?

– Tourmenteuse. Tracassière. Comme partout ailleurs.

Le lieutenant général de police se nommait le Sieur Garreau d'Entremont. La Polak l'appelait le Ronchon. Il n'était pas d'humeur frivole mais, selon elle, ce n'était pas un mauvais homme.

– Mais c'est un homme à principes. Cette espèce-là, tu sais, on ne peut pas l'impressionner ni l'avoir avec un sourire ou un cadeau. Si vous n'avez rien à vous reprocher tout ira bien. Sinon, il vous tiendra aux chausses et ne vous lâchera plus. Mais le plus dangereux c'est Noël Tardieu de La Vaudière, le procureur royal ; tu as dû le remarquer, hier, parmi les « puissances ». Un grand, frisé, beau garçon, l'air faraud.

– Ce jeune homme ? Il a l'air charmant.

– Méfie-toi de son charme ! Tu apprendras à le connaître, une teigne, j'te dis.

Une fois de plus elle tira son judas, et aussitôt requit l'attention d'Angélique d'un geste véhément.

– Oh ! Regarde qui vient là. Du beau monde !

Un groupe de gentilshommes entrait de façon conquérante et d'un air superbe dont l'effet se perdait dès le seuil, noyé dans le brouillard de la tabagie.

À leur tête se trouvait M. de Bardagne.

– N'est-ce pas cet envoyé du Roi qu'on a reçu hier, avec vous autres ? chuchota la Polak, dégrisée sous le coup de l'émotion. Paraît qu'il est chargé d'une mission de la plus haute importance, quelque chose comme la déclaration de la guerre à l'Anglais ou de supprimer les forts des Grands Lacs ou d'interdire la vente du castor et de rembarquer tout le monde parce qu'il va y avoir la guerre avec l'Espagne et la Hollande, enfin on dit que même Monsieur de Frontenac doit en passer par où il voudra.

– Il a reçu, en effet, de grands pouvoirs du Roi, mais il ne faut pas s'affoler. C'est un homme mesuré. Je le connais.

– Ça m'aurait étonnée que tu ne le connaisses pas, ricana la Polak. Et qu'est-ce qui peut bien l'amener chez moi, dans une taverne de la Basse-Ville, ce grand seigneur ? On dirait qu'il cherche quelqu'un ?

Angélique retint un soupir.

Elle voyait bien que Nicolas de Bardagne demeuré debout parmi ses compagnons déjà assis autour d'une table inspectait la salle dans tous ses recoins. Il y avait sur ses traits cette expression tendue et dramatique qui était la sienne lorsqu'il s'agissait d'Angélique. On avait dû le prévenir qu'elle se trouvait au Navire de France.

La Polak eut un pressentiment.

– Hein ! C'est peut-être bien toi qu'il cherche.

– Je le crains.

– Quand je te disais ! Ah tu n'as pas changé, Marquise des Anges !

Cette discussion à propos des succès masculins d'Angélique la rendait d'humeur morose.

L'aubergiste referma brusquement le judas et revint s'asseoir dans son fauteuil.

– Où est mon chat ? demanda Angélique, se rappelant pourquoi elle était venue.

– Hé ! Que veux-tu que j'en sache, riposta la Polak, irritée. Il est là où il veut... À ta ressemblance, le p'tit voyou ! Tout ce que je peux te dire c'est qu'il n'est pas dans mon chaudron comme tu m'as presque soupçonnée de l'y avoir mis... Je l'ai bien vu tout à l'heure que tu y pensais. Pour qui me prends-tu ? C'est bien toi ! Tu as toujours été soupçonneuse et méfiante, oh oui !

– Pardonne-moi, la Polak, s'efforça d'être conciliante Angélique. C'est la vie qui vous rend ainsi en vous assénant trop de mauvais coups.

– Pourquoi ne le laisserais-tu pas chez moi, ton chat ? Il me plaît. Que veux-tu en faire dans la Haute-Ville ? Ici, sur le port, c'est plein de souris et de rats, avec les navires et les entrepôts.

– Non, j'ai des liens avec ce chat que je ne peux pas rompre.

– Bien ma chance que j'aie toujours le béguin pour ce que tu aimes toi et qui, naturellement, te choisira. Déjà à la Tour de Nesle, tu m'avais volé Nicolas. Avant que tu arrives, il était mon amant et je le tenais bien. Mais dès qu'il t'a amenée, j'ai compris. Ça ne faisait que commencer. Toujours la même chose.

Dans sa colère, elle replia d'un coup sec son éventail et l'expédia dans le feu. Cette exécution parut la calmer. Elle le regarda se consumer d'un air satisfait.

Angélique riait de la reconnaître, comme autrefois, impulsive et violente sous sa défroque d'aubergiste respectable se faisant construire un oratoire.

Des coups violents frappés à la porte firent se dresser d'un seul bond Mme Gonfarel.

– Qui va là ?

– La maréchaussée !

Quoi qu'elle en eût dit, elle n'était pas si libérée qu'elle le croyait, l'ancienne Polak. En vain s'environnerait-elle de beaux meubles, d'objets de prix et de bourses bien pansues, il y a des choses qu'on ne peut extirper quand elles sont tissées dans la trame de la vie, entre autres la peur de la maréchaussée.

Elle courut à la fenêtre pour jeter un coup d'œil dehors.

– Vingt dieux ! s'écria-t-elle, les archers. Je te l'avais dit !

Mais Angélique reconnut, sur la place, devant l'auberge, le lieutenant de Barssempuy accompagné de trois hommes du Gouldsboro portant armes, il est vrai, mais qui ne paraissaient pas animés d'intentions mauvaises. Au contraire, Barssempuy affichait un sourire engageant. C'était une délégation officielle et Angélique se douta de ce qui les amenait là.

– Fais-les entrer sans crainte. Ce sont des envoyés de mon mari. Ils doivent t'apporter de sa part un présent...

– À moi ? fit la Polak presque effrayée.

– Il doit en remettre un à chacune des dames les plus importantes de la cité.

– Entre, cria la Polak au garçon qui recommençait à tambouriner au vantail.

– Patronne, il y a là un gentilhomme qui demande à vous voir en personne de la part de Monsieur le comte de Peyrac.

– Combien de fois t'ai-je dit, hé balourd, qu'il ne fallait pas frapper ainsi dans une demeure de condition, mais gratter à l'huis... tu entends : gratter.

Angélique, ne tenant pas à se faire remarquer de Nicolas de Bardagne, ne l'accompagna pas dans la salle où elle se rendit afin de recevoir Barssempuy.

Elle revint peu après, éperdue, portant à plat sur ses deux mains un petit coffret de velours rouge, ayant en son milieu, incrusté en or, le monogramme de l'Agneau Pascal. Le couvercle soulevé révéla un reliquaire d'or, au centre duquel, dans une custode de verre, reposait une pastille de cire. Ces pastilles étaient reconnues comme ayant une grande valeur de protection car elles étaient façonnées et bénies par les mains mêmes du Pape à Rome chaque année, au cours de la messe pascale.

– Un Agnus Dei, émit la Polak d'une voix étouffée, mais comment a-t-il pu deviner que c'était mon rêve ?

– Il devine tout.

– C'te Balafré ! soupira la Polak, quel homme !

Elle tomba à genoux, à la fois sous le coup de l'émotion et du respect devant le pieux porte-bonheur papal.

– Mais alors, ce n'est pas le diable ! Écoute-moi, Marquise des Anges, es-tu bien digne d'un homme comme celui-là ? Folâtre et hardie comme tu l'es, est-ce qu'il sait le danger qu'il court à t'avoir épousée ?

– Ne crains rien ! Lui non plus n'est pas de tout repos.

Le soir tombait.

– Faut que tu retournes là-haut, dit la Polak. Dans la Haute-Ville. C'est pour les belles dames de ton genre aujourd'hui.

À l'arrière de l'auberge s'étendait une vaste cour fermée d'une palissade de pieux de cèdre. Différents bâtiments de pierre ou de bois devaient abriter marchandises, réserves de vivres et de boissons. Avec le soir, une petite brume flottait au ras du sol. Angélique ne désirant pas rencontrer Nicolas de Bardagne qui n'hésiterait pas à lui demander des explications sur sa présence au Navire de France, son amie la fit passer par là.

L'odeur musquée des fourrures entassées ou pendues aux voûtes des entrepôts luttait avec les effluves échappés de la rôtisserie.

– Écoute, Marquise des Anges, dit Mme Gonfarel, gardons notre secret. Le passé de la femme qu'ils aiment, les hommes n'y tiennent pas tant. Ils veulent toujours se dire qu'ils ont été le premier et que les autres n'ont pas compté. Crois-moi, ce que nous avons vécu dans ce temps-là, ça n'appartient qu'à nous. Le serment secret de la matterie demeure.

Elle croisa deux doigts et cracha dans l'âtre.

– Et mon chat ? rappela Angélique.

– C'est lui qui choisira, fit la Polak avec grandeur.

Angélique sortit de l'enclos et se retrouva dans une des rues transversales de la Basse-Ville que l'obscurité envahissait déjà. On allumait des quinquets çà et là. Angélique s'enveloppa étroitement dans sa mante et en rabattit la capuche sur son front. Elle continuait à se sentir très heureuse. Elle regrettait de ne pouvoir révéler à Joffrey la rencontre fortuite qu'elle venait de faire en la personne de Janine Gonfarel. Mais celle-ci avait raison, il fallait tout dire ou ne rien dire.

Or, tout en gravissant la côte de la Montagne, elle leva les yeux vers le ciel d'or qui s'apercevait là-haut, comme du fond d'un puits, entre les parois de la falaise et celles des hautes maisons dont la chevauchée en frise noire des cheminées et des pignons pointus prenait d'assaut la clarté du couchant.

Les passants, qui montaient ou descendaient, se faisaient rares et ne la reconnaissaient pas. Elle allait seule et heureuse et envahie d'un sentiment nouveau de liberté et de plénitude.

En se retournant pour regarder l'admirable étendue du fleuve, comme un bouclier étincelant entre ses îles et ses promontoires, elle aperçut le chat qui la suivait.






Chapitre 21




Le soir, au souper, le chat sauta sur la table et entreprit une marche précautionneuse parmi les couverts et les plats afin de reconnaître les siens.
– Sire chat, comment vous nommerons-nous ? s'enquit Joffrey de Peyrac.

– Père, c'est toi qui l'as nommé, s'écria Honorine, Sire Chat ! Quel beau nom ! Sire Chat, nous vous saluons.

Luminaires brasillant dans de multiples flambeaux. Vaisselle d'argent. Le maître d'hôtel, comme la veille, avait dressé la table au milieu de la grande salle.

Dans la lumière des chandelles, Angélique prit plaisir à regarder tour à tour ses fils Florimond et Cantor.

Florimond aidait le maître d'hôtel, M. Tissot, à faire le service. Il était toujours très actif et très obligeant et son service de page à la Cour avait développé ses dispositions naturelles. Il aimait entreprendre mille choses et s'y adaptait sans effort. D'être revenu du Grand Nord après une odyssée de plusieurs mois, de savoir tuer un ours au coutelas, et discourir avec les Indiens, ne l'empêchaient pas de retrouver avec entrain les gestes consacrés pour tenir la serviette sur un bras et lever l'aiguière dans son rôle d'échanson. Il dépouillerait vite sa défroque chamoisée de coureur des bois pour les habits du jeune seigneur.

Cantor, par contre, était différent.

« T'ai-je jamais raconté, se disait-elle, que j'avais couru, pieds nus sur la route de Charenton, pour te sauver des Égyptiens8 ? »

Le marquis était venu, il avait trouvé à se loger dans la Basse-Ville et irait prendre ses repas au Navire de France dont la patronne cuisinait divinement. Il espérait que sa servante ne tarderait pas à revenir, sous l'aiguillon de la jalousie. Il accepterait ses services, mais il comptait bien s'inviter souvent dans la Haute-Ville chez ses chers amis Peyrac.

– Quand j'aurai réglé quelques affaires, je viendrai vous aider à vous installer. Je vous montrerai la maison et toutes les commodités. J'ai l'intention de faire monter mon poêle de faïence dans le petit salon attenant à la grande salle.

– A-t-il toujours sa petite armée d'argent ?

Cette phrase sibylline l'intrigua et comme le jeune homme passait à portée, elle lui en demanda l'explication.

– Comment, ma mère, ne savez-vous pas que M. Tissot a été officier de la Bouche du Roi à Versailles ? Troisième porteur du rôt, je l'ai souvent assisté lorsqu'il passait les sauces. À Tadoussac, je l'ai aussitôt reconnu. Et, parfois, je m'informe près de lui des nouvelles de la Cour qu'il a quittée récemment. Je lui demandais, entre autres, si Monseigneur le Dauphin avait toujours la petite armée d'argent que Monsieur Colbert, par l'intermédiaire de son frère intendant d'Alsace, lui avait fait exécuter par les maîtres d'Augsbourg et de Nuremberg.

Jusqu'alors M. Tissot s'était montré peu bavard sur ses antécédents.

D'un geste elle le manda près d'elle et lui parla en aparté.

– Monsieur, je gage qu'il vous a fallu connaître de bien grands déplaisirs pour vous décider à quitter cet emploi fort brillant et fort recherché auprès de Sa Majesté.

– Madame, en effet.

– De quelles sortes ?

– Madame, de ces déplaisirs que vous avez éprouvés vous-même et qui vous ont fait quitter Versailles alors que votre étoile y était pourtant à son zénith...

– Le poison ? avança-t-elle en le regardant d'un air interrogateur.

– Tout le monde use du poison à la Cour. Vous le savez, Madame. Cela arrange bien des choses, et c'est un chemin comme un autre pour parvenir aux sommets et asseoir sa fortune et sa réputation.

– Vous n'avez pas voulu suivre ce chemin ?

– La vie est le bien le plus précieux, répondit-il, et j'étais dévoué au Roi.

– Madame de Montespan est-elle toujours en faveur auprès de Sa Majesté ?

– Sa faveur est plus éclatante que jamais.

– Et les fêtes ?... Dites-moi, Monsieur Tissot, les fêtes sont-elles toujours aussi belles et somptueuses ?

– Nulle Cour d'Europe n'en connaît d'égales. Sa Majesté se consacre à la beauté de son palais et de ses jardins avec une passion et un goût qui en font l'un des plus beaux lieux du monde. Les fêtes sont à l'image de ce décor : magnifiques et galantes.

Ainsi donc, pensait Angélique, en faisant tourner le pied de son verre de malaga qu'elle avait pris machinalement et en faisant miroiter doucement les lumières dans la transparence tour à tour dorée ou pourpre du vin, comme miroitaient en sa pensée les lumières de sa vie, ainsi donc, les choses ne s'étaient pas améliorées à la Cour. On continuait à s'y tuer et à s'y empoisonner allègrement, parmi les fracas des fêtes les plus enchantées.

Un navire, sous le ciel d'hiver, dansait encore à travers l'océan. L'une après l'autre les vagues profondes le poussaient vers l'Europe.

La lettre qu'Angélique, à Tadoussac, avait écrite au policier Desgrez, et que le valet de M. d'Arreboust emportait sur le Maribelle arriverait bientôt à bon port. Le valet irait frapper à la porte de Desgrez... Il lui remettrait la missive venue d'une contrée si lointaine et Desgrez, y jetant les yeux, reconnaîtrait l'écriture de la Marquise des Anges... Il aurait un sourire sur ses lèvres railleuses... Une fois de plus ELLE le rejoignait...

Elle regarda sa main qui avait tenu la plume dénonciatrice.

Sur le feu mouvant des flammes qui craquaient joyeusement dans la grande cheminée se détachaient les visages brillants et animés de sa famille, les siens bien-aimés, elle entendait le rire d'Honorine, les plaisanteries de Florimond, la musique en sourdine sous les doigts de Cantor...

Elle savait en cet instant qu'elle avait écrit cette lettre pour atteindre le Roi et pour en obtenir justice.






Chapitre 22




Le sommeil, encore, avait effacé les souvenirs, et de nouveau l'angélus, aux clochers des églises, rompait la trêve de la nuit. Six heures... à Québec, un second jour commençait.
Joffrey était déjà levé. Angélique ne l'avait pas entendu partir, plongée dans un sommeil léthargique qui ne lui paraissait avoir été qu'un long et doux état de volupté et qui lui laissait le corps léger, l'esprit clair. Elle se souvint de la surprise : la Polak était dans les murs.

Elle se leva pleine d'entrain. Aujourd'hui, elle irait voir l'évêque.

Angélique entendit quelqu'un bouger dans la grande salle en bas. Au craquement du bois sec rompu succéda celui des branchettes mordues par les flammes. Un parfum de fumée monta.

Angélique, après s'être habillée, descendit et aperçut le vieux Macollet qui accrochait à la crémaillère un chaudron contenant de l'eau. Il n'était pas seul. Les deux marmousets, pieds nus, en cotte de nuit, les cheveux hérissés et les yeux gros de sommeil le regardaient faire avec intérêt. Il leur avait promis de leur donner à manger du pemmican qu'il avait rapporté de chez les sauvages. Yolande remontait de la cave avec un seau de lait de chèvre qu'elle venait de traire.

Il y avait beaucoup plus de monde dans cette petite maison qu'on ne l'aurait crû à son silence précédent. Cantor, par exemple, qui surgit on ne sait d'où de son pas d'Indien. Adhémar, plus bruyant, mais qui s'affairait à porter des bûches, Neals Abbal et le négrillon Timothy. Affublés dès la prime aube de leurs redingotes de pages, assis tous deux sur le banc dans le coin gauche de la cheminée, mal éveillés, ils balançaient leurs pieds nus dans leurs gros souliers à boucles. Ces deux-là, les fastes des jours précédents les avaient complètement ahuris...

La vie commençait telle qu'elle l'avait rêvée, d'un hiver à Québec.

On frappa derrière la porte de la cour. C'était le lieutenant de Barssempuy, escorté de deux aides du maître d'hôtel qui apportaient des pâtés chauds et du blanc-manger, des biscuits, une aiguière d'argent contenant du café, le breuvage oriental dont Angélique raffolait. Honorine et Chérubin ne prêtèrent à ces gâteries aucune attention. Ils étaient occupés à surveiller Eloi Macollet qui, dans le creux de sa main, délayait d'un doigt à la façon iroquoise une poudre brune à la forte odeur de boucan avec un peu d'eau. Yolande dit qu'elle ne mangerait pas car elle désirait aller communier si Madame le permettait.

M. de Barssempuy demanda à Angélique si M. de Peyrac l'avait mise au courant des jetons d'argent.

Angélique battit des cils.

– Les jetons d'argent ? Non... Expliquez-moi.

Le jeune homme lui trouva l'air tout à fait rêveur. Mais elle n'en était que plus belle, pensa-t-il. Elle semblait ravie de tout. Il eut un sourire indulgent, un peu triste, car il pensait encore à Marie-la-Douce, sa fiancée qui était morte. Il retint un soupir. Se reprenant, il délivra le message dont il était chargé.

Il lui remit, de la part du comte, une bourse qui contenait des jetons d'argent, lesquels avaient été frappés à Wapassou et qui se trouvaient, de ce fait, non estampillés. Elle n'en pourrait pas moins régler toutes ses emplettes dans les boutiques ou échoppes de Québec avec cette monnaie d'échange. Le Conseil supérieur de la ville déciderait ultérieurement de la formule à adopter pour rendre légale la circulation de cette monnaie étrangère en Nouvelle-France. En attendant, leur valeur serait jugée au poids.

Tous les commerçants possédaient la petite balance adéquate pour peser le marc d'argent et ils avaient été solennellement avertis de l'approbation du Grand Conseil dans cette opération d'émission du métal noble anonyme sur le marché de Québec. Une proclamation serait faite à plusieurs reprises, aux carrefours et sur les places publiques. De plus, Barssempuy avait aussi à lui remettre un billet signé d'un certain Basile, dont la signature ouvrait une garantie de dépenses jusqu'à concurrence de cinq cents livres tournois, ce qui était plus qu'elle ne voudrait et pourrait dépenser, à son sens, pour l'instant. Elle remercia le messager.

On frappa à la porte sur la rue. Angélique alla ouvrir et se trouva devant un homme barbu, coiffé d'un bonnet de fourrure, portant une hache sur l'épaule.

– Voulez-vous que je vous fende votre bois, Madame ?

– Tiens, Nicaise Heurtebise, s'écria Eloi Macollet en se présentant sur le seuil, commences-tu déjà ta tournée de vendeur d'eau-de-vie ?

– Non, pas avant la grande neige et que le Saint-Laurent ne soit pris dans les glaces.

Il cumulait des petits métiers, entre autres celui de vendeur d'eau-de-vie, passant de porte en porte, dans les froids matins, proposer le « coup de l'étrier » aux levés-tôt qui commençaient leur journée de labeur.

Il avait neigé dans la nuit, mais la neige n'était encore qu'une neige fleurie. En couche légère elle fondrait au moindre rayon de soleil. Les toits blancs se détachaient sur l'arrière-plan noir des eaux du fleuve qui roulaient encore leurs flots tumultueux.

Tout en écoutant les deux vieux compagnons discourir sur les mérites de l'hiver et de l'eau-de-vie, Angélique examinait les alentours de ce qui allait devenir son quartier. Leur maison était la dernière lorsqu'on montait la rue en venant de la cathédrale. Après eux, cette rue cessait d'être pavée et se transformait en chemin de terre. On était en fait à la lisière des champs, à un carrefour se dressait un grand orme. Au pied de celui-ci un petit campement d'Indiens avec deux ou trois wigwams arrondis d'écorce d'orme, leurs chiens jaunes, leurs papooses demi-nus se traînant dans la terre mouillée. Une femme enveloppée dans une couverture de traite sortit d'une hutte et tisonna les braises fumantes des foyers à demi éteints.

Un peu plus loin dans la même direction s'étendait un boqueteau qui servait de haie à une assez belle habitation dont le toit, recouvert d'ardoises avec des cheminées imposantes et bien carrées, dépassait le faîte des arbres.

C'était à cette haie encerclant une jolie demeure cachée que la rue devait son nom : la rue de la Closerie.

En face de la maison de Ville d'Avray, se trouvait le muret clôturant le verger de Mlle d'Hourredanne et son jardin. Un peu en contrebas, la maison de Pépistolière était petite, comportant un seul étage et deux lucarnes sous les combles. À cette heure, la pointe lumineuse d'une chandelle allait et venait derrière les carreaux d'une de ces lucarnes. Angélique vit s'y coller l'ombre d'un visage. Sans doute celui de la servante anglaise qui ne pouvait s'empêcher de les guetter. À l'autre lucarne la chienne se montra aussi, curieuse.

Au-delà de la maison de Mlle d'Hourredanne, la rue conduisant vers la cathédrale devenait une vraie rue bien pavée, bordée de chaque côté de demeures plus ou moins riches, plus ou moins entourées de courettes ou de jardinets, ou bien appuyées les unes aux autres et se resserrant à mesure que l'on descendait vers la Grand-Place. On apercevait de nombreuses enseignes de bois ou de fer forgé s'avançant sur la rue et signalant les boutiques, les échoppes ou les estaminets, certaines enluminées d'or ou de couleurs vives.

Nicaise Heurtebise et Macollet continuaient de parler d'alcool.

– C'est Euphrosine Delpech qui possède la meilleure levure, disait Nicaise Heurtebise. Elle-même, c'est un poison, d'accord. N'empêche, elle te fera la meilleure boisson avec n'importe quoi : du sureau, de l'orge, du résidu de racines...

Pendant qu'on parlait fabrication d'alcool, une silhouette bancale, frileusement enveloppée des pieds à la tête et ne montrant qu'un nez blême, se présenta. Pour un pirate des Caraïbes comme Aristide Beaumarchand, le Canada se révélait un pays à la fois beaucoup trop froid et beaucoup trop austère. Il avait cependant rapidement découvert un point commun qui lui permettait de s'entendre, lui le gentilhomme de la Flibuste, avec ces laboureurs coureurs de bois qui vivaient les pieds dans la neige, de la Saint-Martin à la Saint-Antoine. Les Canadiens professaient, comme lui, l'amour des « bonnes boissons ».

– Ne va pas nous gaspiller nos trafics avec ton rhum, lui dit Macollet. De toute façon, c'est trop doux pour les Indiens, ils veulent du raide.

Aristide avait entendu dire que, dans la région, il y avait un arbre qui laissait couler une sève sucrée. Ce serait bien le diable si en la brûlant on n'en tirait pas quelque chose pour fortifier son coco-merlot. Il avait récupéré sa cargaison de résidu de mélasse volée sur le Saint-Jean-Baptiste.

– Ouais, fit Nicaise Heurtebise, j'ai bien un alambic caché dans les branches d'un érable en attendant le temps des sucres au printemps. Mais pour te dire que c'est du nanan ! Non ! C'est peut-être à cause de l'alambic.

Il avait entendu raconter que Mme de Peyrac possédait un alambic de cuivre de système charentais pour ses médecines. Cela donnerait peut-être un meilleur résultat. Elle se mêla à leur conversation tout en se disant que ce trio pittoresque, à Paris, n'eût pas manqué d'inspirer une certaine méfiance à un policier d'humeur tracassière.

– Il y a bien une recette pour fortifier ton rhum, avouait Heurtebise. C'est le « lessi de bois ». Avec cela tu fais une boisson que, même les Indiens se soulèvent de terre. Mais attention, deux gouttes pas plus. Une troisième, c'est mortel...

Il commença d'énumérer les ingrédients nécessaires.

– De la paille... du charbon de bois et du cuir brûlé... un filet d'eau pure.

Angélique distraite regardait vers le bas de la rue et croyait reconnaître une silhouette qui montait vers eux.

– ... l'important c'est que le charbon soit de bois de pin ou de cèdre...

C'était bien M. de Bardagne qui venait. Il la salua et dit qu'on l'avait logé exprès à l'autre bout de la Haute-Ville, au centre d'un plateau désert nommé les Plaines d'Abraham.

La veille, il n'avait pu la voir, il l'avait cherchée partout. Après s'être informé de sa santé, de son installation, il en vint à ce qui le tracassait.

– Il y a un homme dans la ville qui raconte qu'il vous a connue selon la Bible.

Angélique se mit à rire.

– Quel qu'il soit, il se vante.

– Dans le passé ?

– Dans le passé... Tout est possible. Et pourtant, je ne vois pas qui pourrait...

Sous l'œil douloureux de M. de Bardagne, elle faisait un rapide tour d'horizon intérieur et constatait qu'à la vérité, si elle avait certes beaucoup aimé, ses amants n'avaient pas été si nombreux.

– De quelle sorte, ce quidam ?

– Un grand seigneur.

Angélique leva les sourcils, franchement surprise.

– Il devait être saoul, je parie ?

– Je vous le concède.

– Et vous avez la faiblesse de prendre ces propos au sérieux ? Mon pauvre ami, vous cherchez tout ce que vous pouvez pour alimenter votre jalousie.

– Ma douleur, voulez-vous dire.

– Soit. Mais où cela vous mène-t-il ?

– La ville est sous le charme, dit M. de Bardagne, sombre. On ne parle que de vous et de votre époux. Tout ce que vous avez dit ou fait au cours de cette journée mémorable a séduit les plus prévenus de vos adversaires et enchanté le peuple.

– Auriez-vous préféré que nous échouions et qu'on nous lapide ?

Le visage de l'envoyé du Roi prit une expression déçue.

– Non... Mais j'aurais aimé avoir à vous défendre, à vous protéger.

– Vous le pouvez encore. Votre influence comme envoyé du Roi est de prix. Vous avez tout pouvoir pour nous faire accepter par nos pairs et plus tard plaider pour notre cause à Versailles. N'est-ce pas un miracle que ce soit justement VOUS qui soyez chargé d'éclairer la situation à propos de mon mari, auprès du Roi ?

Nicolas de Bardagne ne répondit pas. Tout ce qui concernait Peyrac lui était infiniment pénible. Il était partagé entre son aversion à l'égard de l'époux d'Angélique et son esprit de justice.

– Je dois vous avouer une chose, dit-il, j'ai profité du passage du Maribelle à Tadoussac pour expédier déjà un rapport exceptionnel à Sa Majesté.

Il fut interrompu par des aboiements. Un homme apparut venant du petit bois entourant la maison de maître, accompagné d'un grand dogue d'un noir luisant de pain brûlé. Comme ils passaient auprès du wigwam des Hurons, le magnifique animal sauta sur l'un de ses congénères indiens, lui broya les reins d'un coup de mâchoires, le rejeta de côté et, après avoir observé avec satisfaction le sursaut de recul des autres chiens jaunes du campement, il rejoignit son maître d'un petit trot délibéré.

M. de Chambly-Montauban se présenta comme étant Grand-Voyer du Canada et leur voisin. Il salua la compagnie en ôtant sa toque à queue de vison. C'était un fort bel homme, aussi beau que son chien pour le moins et nanti à coup sûr de la même allure conquérante et désinvolte. Son titre de Grand-Voyer du Canada, qui le faisait responsable des routes et chemins du pays, était plutôt honorifique dans une contrée qui n'avait d'autres moyens de communication que le fleuve et les rivières.

Quant à la voirie de la ville qui, par extension, relevait de sa charge, il en laissait les malodorantes obligations au procureur Tardieu chargé de promulguer les ordonnances. Par ces quelques indications, il fit comprendre qu'il était surtout un bon vivant.

Il adressa beaucoup de compliments respectueux à M. de Bardagne, mais il regardait Angélique et il avait tendance à ne regarder qu'elle.

Il était vêtu avec élégance d'une hongreline à revers de fourrure, portait l'épée, et se chaussait de bottes de cuir fin à la cavalière. Dans la quarantaine, un peu sanguin, son regard était spirituel, ses dents très blanches, ses lèvres sensuelles.

– Êtes-vous bien logé ? demanda-t-il négligemment à Bardagne.

– Moins bien que vous, répondit celui-ci en guignant dans la direction du petit château, dont le faîtage et les cheminées dépassaient les frondaisons du bois.

Ce manoir avait à ses yeux l'énorme avantage de se situer dans les parages de la maison de Ville d'Avray, où avait emménagé Mme de Peyrac. M. de Chambly daigna lui jeter un regard et dut penser qu'il y avait certains avantages à tirer de bien s'entendre avec le représentant officiel de Sa Majesté.

– Le Roi m'a fort mal traité cette année, se plaignit-il. Il m'a contraint à vendre une partie de mes terres pour une bouchée de pain. J'aimerais conserver ce qui me reste. Pourriez-vous faire quelque chose pour moi ?

– Sans doute avez-vous insuffisamment exploité les terres de votre fief. Mais... c'est entendu, j'en parlerai au Roi.

Deux Indiennes vinrent gémir dans le dos de M. de Chambly. Elles réclamaient de l'eau-de-vie en échange du chien tué. Sans se départir de son sourire éclatant, le Grand-Voyer leur répondit en langue sauvagine. Angélique comprit qu'il les blâmait de s'enivrer, qu'il leur rappelait les décrets interdisant de donner de l'alcool aux sauvages et qu'il leur recommandait d'aller plutôt à la messe. Quant au chien, elles n'avaient qu'à le mettre dans la marmite.

– C'est que votre dogue est un vrai fauve, Monsieur de Chambly, commenta Eloi Macollet. Ce n'est pas comme celui de l'abbé Morillot qui est si doux et si bonhomme.

– Les dogues ont souvent sauvé les postes avancés en flairant l'Iroquois, fit remarquer M. de Chambly.

– Voici l'Indien à présent, annonça M. de Bardagne, amer et fataliste.

La silhouette dégingandée de Piksarett se détachait en haut de la colline. Il descendit vers eux, très dédaigneux, sa lance en main et vêtu de sa peau d'ours hivernale.

Il s'empressa de prendre le relais de M. de Chambly pour tancer les Indiennes et leur reprocher leur penchant à l'alcool qui pervertissait leur âme et ruinait leur corps.

Yolande parut sur le seuil, fin prête, ayant revêtu une mante à carreaux de satin que Marcelline, sa mère, lui avait confiée pour les grandes occasions pendant son séjour dans la capitale. Elle tenait un missel bien serré dans sa grande main et, de l'autre, Chérubin. Adhémar suivait, son chapeau militaire sous le bras. Marcelline l'Acadienne avait fait mille recommandations à Yolande à propos du climat redoutable de Québec. Ce n'était pas la douce Baie Française avec ses tempêtes et ses marées démentielles soit – mais où les lupins roses, bleus et blancs fleurissaient comme herbe à chiendent. La mer y était toujours libre. Angélique prit par la main Honorine et Timothy.

– Tu as raison grand sagamore, dit-elle, de nous rappeler à nos devoirs envers Dieu. Allons communier.






Chapitre 23




Ce qu'on appelait à Québec le séminaire était en fait l'évêché. Monseigneur de Laval, évêque de Pétrée, vicaire apostolique de la Nouvelle-France, y regroupait son clergé, communauté de prêtres séculiers qui avaient pris le relais des missionnaires jésuites ou franciscains auprès de la population blanche du Canada et qui devaient desservir les paroisses sans s'attacher à des bénéfices de cure. Dans ces grands bâtiments de deux ou trois étages, aux combles imposants, les desservants des paroisses y trouvaient asile et subsistance. On y tenait aussi l'école pour les petits garçons de la ville. Il y avait de nombreux pensionnaires parmi lesquels quelques petits Indiens qu'on espérait franciser, des enfants de seigneuries ou de concessions éloignées, des orphelins à charge de la communauté. Les. prêtres se partageaient l'enseignement avec les jésuites, chez lesquels les enfants se rendaient pour les classes de mathématiques, grammaire, sciences naturelles, etc. Adolescents et jeunes gens qui se destinaient à la prêtrise y entreprenaient leurs études avant d'être ordonnés par leur évêque.
La grande cour d'entrée s'ouvrait sur la place de la Cathédrale précédée par une grille monumentale de fer forgé que sommaient l'écusson des Montmorency-Laval en métal doré et un écusson où s'entrelaçaient les lettres J.MJ. : Jésus-Marie-Joseph.

Angélique traversa cette cour d'un pas ferme. Au coup de cloche, un de ces messieurs du Séminaire se présenta.

Les dames laissèrent Angélique à sa protection. Il la guida tout d'abord dans un long couloir dallé puis lui fit monter les marches d'un escalier de pierre flambant neuf.

Dans le lointain, on entendait des voix enfantines psalmodier et les gammes d'un orgue jouées par un remarquable virtuose. Les notes montaient et redescendaient avec brio. L'organiste plaquait des accords triomphants puis recommençait. Il travaillait avec plaisir. On respirait une ambiance active et familiale.

À l'étage, le clerc s'effaça devant la visiteuse et ouvrit une porte qui donnait sur un vaste parloir où attendaient un grand nombre de personnes.

Ces messieurs du séminaire devaient être de complexion robuste, car non seulement la pièce n'était pas chauffée mais encore l'on avait ouvert l'une des hautes fenêtres à petits carreaux de couleur, sans doute afin que le très beau soleil de ce jour de novembre pénétrât à l'intérieur et tînt lieu de poêle ou de brasero.

Cela permettait, en entrant, d'englober d'un seul coup d'œil les lointains de la merveilleuse côte de Beaupré toute pâle sous le gel d'hiver, avec ses champs dénudés mordant sur le sombre des bois et des forêts qui les cloisonnaient.

Angélique, en jetant un regard sur la rade, remarqua qu'il ne restait plus que deux navires de leur flotte à l'ancre : le Rochelais et le Mont-Désert.

Sa vue s'habituant à la pénombre de la pièce, elle reconnut parmi les personnes présentes Marguerite Bourgeoys et ses compagnes et, contente, se dirigea vers elles. L'une des jeunes filles se leva aussitôt et lui céda sa chaise à haut dossier raide et s'assit sur un « carreau9 » de tapisserie. On devait être habitué, lorsqu'on demandait audience à Monseigneur l’Évêque, d'attendre patiemment de longues heures, car presque tout le monde occupait son temps de quelque façon, soit en lisant des ouvrages de piété, soit en égrenant son chapelet, soit en tricotant ou en s'occupant les doigts à des travaux de « frivolités ».

Mlle Bourgeoys et ses filles avaient en main de petits instruments de bois, plantés de clous, sur lesquels elles entrecroisaient des fils noirs ou bruns :

– Nous faisons du lacet.

Quand elles seraient à Montréal, elle apprendrait à ses néophytes à tresser à l'indienne des fils de couleur pour composer des ceintures fort commodes et, de plus, fort plaisantes que les Canadiens aimaient à s'enrouler autour du ventre afin de se protéger des grands froids.

– Nous nous embarquerons après-demain pour Ville-Marie, renseigna la directrice de la communauté. Il n'est que temps. Les grandes marées d'automne ont eu lieu, les glaces peuvent survenir.

Par la fenêtre ouverte, les cris des mouettes et des cormorans montaient dans l'air pur, jusqu'à la Ville-Haute, accompagnés de l'écho sonore des coups de marteau du chantier naval. Avant de quitter Québec, Mlle Bourgeoys voulait saluer et consulter Monseigneur.

– Il est assez jaloux de son rôle de pasteur en Nouvelle-France et nous devons, à Ville-Marie, ménager les susceptibilités bien que notre ville soit au départ une société indépendante, libre de ses fondations et de ses initiatives. Et, seuls les messieurs de Saint-Sulpice, qui sont seigneurs de l'île de Montréal, ont juridiction ecclésiastique. L'on pourrait fort bien se passer de l'approbation épiscopale, mais c'est une question de courtoisie.

Ayant ainsi bien précisé sa position, elle reconnut volontiers que Monseigneur de Laval était un homme droit, actif, dévoué au salut des âmes assemblées sous sa houlette pastorale, mais Mlle Bourgeoys soupira, tira sur son fil et dit :

– En ce pays de croix, rien n'est simple. En mon absence, Monseigneur s'est ému d'apprendre que depuis trois ans j'avais revêtu mes postulantes du costume sans qu'il y eût de règle écrite. Mais, cette fois, il faudra bien qu'il accorde à notre congrégation l'approbation canonique.

Les difficultés avec lui venaient, dit-elle, de ce qu'elle refusait la clôture monastique pour son ordre et qu'elle ne voulait, pour le costume des religieuses, « ni voile ni guimpe » qui les auraient différenciées par trop des habitantes du pays. Elle voulait les compagnes de son ordre vêtues comme de modestes bourgeoises, de la même robe noire, à collet blanc avec un fichu noir noué sur leurs bonnets de ménagères :

– Nous sommes des femmes communes, au service des autres.

Elle parla de toutes les grandes dames de France, les bienfaitrices qui avaient soutenu les œuvres du Canada de leurs deniers, comme Mme de La Peltrie qui avait accompagné les ursulines jusqu'à Québec ou Mme de Gallion qui avait aidé Jeanne Mance à fonder un petit hôpital à Montréal.

Angélique, qui devait inclure à leur cohorte une « bienfaitrice » dans le genre de la duchesse de Maudribourg, n'écouta pas sans réticence leur panégyrique. Elle s'imagina Ambroisine abordant à Québec, doucereuse, confite en dévotion, maternelle avec ses Filles du Roy, s'attirant le dévouement des personnes les meilleures, par sa conduite exemplaire, le prestige de sa fortune et son charme habile. À la seule pensée des ravages souterrains que sa venue aurait pu provoquer dans la petite cité confiante, elle eut un frisson, et comme le pressentiment que Québec n'était plus à l'abri des contagions vénéneuses du Vieux Monde.

Une porte dans le fond s'ouvrit et un garçon d'une trentaine d'années en sortit qui remerciait avec effusion, tout en s'inclinant, son grand chapeau sur l'estomac. Puis la porte se referma.

L'homme vint saluer Mlle Bourgeoys. Elle était fort connue et tout le monde l'aimait. Il lui fit part de sa satisfaction, car le sachant désireux de se marier avec une jeune habitante de Château-Richer, Monseigneur de Laval venait de lui accorder un bail de cinq ans sur les deux moulins banaux de son fief. Cet accord en échange de la somme annuelle de six cents livres tournois, six chapons vifs et un gâteau.

– De quelle taille le gâteau ? s'exclama Angélique qui trouvait amusant cet impôt d'un nouveau genre.

– Les modalités restent à prévoir, dit le garçon, mais le gâteau devra être livré en mai, pour la Saint-Boniface.

Lui aussi se réjouissait car il avait été apprenti pâtissier avant d'émigrer en Nouvelle-France. Il avait couru les bois et boulangé dans les forts militaires. Maintenant, il désirait se fixer. Son gâteau fiscal lui permettait de se refaire la main.

Une petite famille d'immigrants qui attendait, assise en rang sur une banquette, le long du mur, avait écouté avec attention. Ils se rapprochèrent tous en chœur, les parents et les quatre enfants.

Marguerite Bourgeoys les connaissait pour avoir fait avec eux la traversée sur le Saint-Jean-Baptiste. On aurait deviné leur qualité d'immigrants, rien qu'à les voir hâves, pâles et flottant dans leurs vêtements usés. Ils étaient inquiets. Ils étaient arrivés la veille, avaient assisté au Te Deum, qui les avait éblouis sans qu'ils eussent rien compris, et ils avaient dormi dans la remise d'un des magasins de l'ancienne Compagnie des Indes Occidentales. En France, on les avait recrutés pour le peuplement des terres situées entre Québec et Montréal, ils ne se rappelaient plus très bien le nom de la seigneurie. Personne ne les avait pris en charge, hier, à l'arrivée. On avait fini par les envoyer chez l'évêque, ce matin. Ils étaient complètement perdus. Partis du Havre, ils avaient mis près de quatre mois à parvenir à Québec.

– En effet, ce voyage a été l'un des plus durs que j'aie jamais connus, convint Mlle Bourgeoys. Certes, nous savons à l'avance les périls que nous devons courir sur cette grande mer océane, la plus rude à passer de toutes les mers – non qu'il se perde beaucoup de vaisseaux dans la traversée que nous devons faire de douze cents lieues – mais il y a bien des incommodités à souffrir, on tombe en de grandes maladies, on craint la rencontre des Anglais, des Dunkerquois et des Turcs... Avec le Saint-Jean-Baptiste nous avons dû supporter en plus la filouterie du capitaine et de son équipage.

La femme tira de sa mante rapiécée un petit gobelet d'argent.

– Nous avons vendu quelques hardes et ustensiles avant de partir et j'en ai converti la somme en cette timbale.

– Vous avez été avisée, ma fille, approuva Marguerite Bourgeoys. Avec cette petite garantie, vous pouvez obtenir des prêts ou du numéraire si vous la faites fondre.

Angélique croyait se rappeler que le fait de faire fondre de l'argent et d'en troquer était passible, selon les arrêts des tribunaux établis d'après la coutume de Paris, des galères et même de la mort sans phrase.

Mais personne, à la colonie, ne paraissait s'en soucier. Elle apprendrait qu'on y fondait à qui mieux mieux. Le moindre bibelot d'argent, comme la plus somptueuse pièce d'argenterie, représentait la seule valeur sûre.

Celui qui possédait de l'argent avait la confiance des marchands, affirma Mlle Bourgeoys.

Un homme en gros souliers entra d'un pas rapide en laissant des traces de boue partout. Il jeta un regard alentour et se précipita vers la petite famille d'immigrants.

– Ah, vous voici ! Je suis votre seigneur, Arnaud de La Porterie. Je n'ai pu aborder que ce matin et je vous cherche depuis deux heures, à la piste, dans la ville. Il faut que nous réglions rapidement nos affaires. La grande barge repart bientôt.

Il examina des feuillets qu'il avait tirés de la poche de sa casaque de cuir.

– Vous êtes bien Gaston Bernard et sa femme Isabeau, née Candelle, tous deux originaires de Chartres ?

Debout devant lui, ils acquiescèrent timidement. M. de La Porterie les comptait de l'œil.

– Vous étiez annoncés pour sept...

– Nous avons perdu un petit en mer, répondit la femme portant son mouchoir à ses yeux.

– Bien, conclut le gentilhomme en rangeant ses papiers.

S'avisant qu'il manquait de compassion, il ôta son chapeau de castor et pria solennellement.

– ... Paix à l'âme de cet enfant ! Dieu a pris les prémices, l'œuvre sera belle. Que la Vierge nous protège !

– Amen, répondirent-ils en chœur.

– Nous devons aller au greffe du Conseil souverain, continua l'autre, pour signer votre acte de concession. Vous recevrez trois arpents de front pour vingt de profondeur, moyennant de vous y établir pour la présente année, d'y avoir feu et lieu, et de payer vingt sols tournois par arpent de terre de front, douze deniers de cens et deux chapons vifs, le tout à porter chaque an, le jour de la Saint-Martin d'hiver, en mon manoir. Savez-vous labourer ? Vous apprendrez, coupa-t-il voyant leur mouvement évasif.

Il examina leurs vêtements loqueteux dans lesquels ils grelottaient.

– Pour commencer, il faut acquérir des capots et des bottes sauvages. J'ai des réserves dans mon magasin de la Basse-Ville. Suivez-moi.

– Laissez-les au moins saluer l'évêque, s'interposa Mlle Bourgeoys.

– Pour quoi faire ? L'évêque n'a pas à s'occuper de mes censitaires. Il aura bien le temps de les voir quand il fera sa tournée épiscopale, pendant l'été.

Il sortit, poussant devant lui son petit troupeau. Mlle Bourgeoys hocha la tête d'un air réprobateur.

– Monsieur de La Porterie n'a pas le droit d'avoir un entrepôt de marchandises en ville. C'est interdit aux seigneurs possesseurs de fiefs de noblesse ou même de fiefs de roture. Mais tout le monde ici, sauf le clergé, fait du commerce. Il est vrai que pour un seigneur le revenu de ses terres lui rapporte à peine un poulet une fois l'an. La dîme des censitaires n'est rien comme vous avez pu l'entendre. Et le seigneur doit s'occuper de l'établissement de ceux qu'il fait venir. Il a de lourdes charges et peu d'aide du Roi pour aider au peuplement de la colonie. Il mourra impécunieux, mais sa seigneurie tout occupée et défrichée. Et il se peut que son fils ait, lui, de bons revenus.

Tout en l'écoutant, Angélique laissait errer son regard sur le décor de la pièce. Il y avait aux murs de belles tapisseries représentant des sujets de la Bible. Les plafonds étaient hauts, ornementés de caissons, et les planchers cirés comme un miroir.

Dans une encoignure, en face, s'érigeait une statue de l'Enfant-Jésus, couronné d'or et vêtu de velours rouge, tenant d'une main un globe surmonté d'une croix. Des tableaux au mur montraient des reproductions de l'Enfant-Jésus au maillot, adoré par les anges, et une autre, en camaïeu, de l'ange offrant Louis XIV nouveau-né à Notre-Dame-de-Lorette.

Une grande statue de saint Joseph portant lui aussi sur son bras le divin enfant se dressait près de la porte.

Mlle Bourgeoys informa Angélique que saint Joseph était le patron de la Nouvelle-France, tandis que l'Enfant-Jésus était plus particulièrement chargé de la protection du Séminaire.

Angélique aurait écouté Marguerite Bourgeoys pendant des heures. Comme à Tadoussac, elle s'apercevait que, lorsqu'elle était en sa compagnie, le temps filait comme le vent. La paix de l'âme de Marguerite était communicative. Elle avait beau faire le récit des « pires ennuis », elle gardait l'âme légère.

– Vous passerez avant nous chez l'évêque, déclara-t-elle tout à coup à Angélique. Certes, il est important que vous voyiez l'évêque, mais vous ne pouvez perdre trop de temps. Vos activités mondaines sont attachantes et vous avez beaucoup à faire. Nous autres, nous pouvons attendre.

Angélique se souvint qu'elle avait en effet rendez-vous avec Joffrey au château Saint-Louis pour y rencontrer le gouverneur, vers l'heure de midi. Elle remercia chaleureusement.

De nouveau, la porte du cabinet de l'évêque s'ouvrit, et, cette fois, ce fut le marquis de Ville d'Avray qui en surgit tel le diable d'une boîte. À demi tourné, il s'adressait au prélat, dont la haute stature, en camail violet, se profilait derrière lui.

– ... Ainsi, Monseigneur, vous voyez que vous n'avez nulle crainte à éprouver quant à la fidélité de nos catéchumènes d'Acadie. À preuve cette moisson de scalps d'Anglais hérétiques que j'ai apportée à Monsieur le Gouverneur et qui traduit l'attachement que ces pauvres sauvages gardent à Dieu et à l’Église que nous leur avons appris à connaître, attachement qu'ils manifestent selon leurs moyens et à leur manière, en allant semer la guerre chez nos ennemis de Nouvelle-Angleterre...

Il mit prestement un genou à terre pour baiser l'anneau de l'évêque, et s'éloigna traversant le parloir d'un talon assuré sans apercevoir Angélique.

Celle-ci se jeta sur ses pas et le héla du haut de l'escalier qu'il avait déjà descendu de moitié.

– Monsieur de Ville d'Avray !...

Il se retourna et, en l'apercevant, son visage s'illumina.

– Oh ! Très chère !...

Elle ne le laissa pas poursuivre son élan.

– Que racontiez-vous à l'évêque ? Des scalps d'Anglais ? Prendriez-vous à votre compte le coffre que le baron de Saint-Castine a fait envoyer à Québec afin de témoigner de son zèle auprès des autorités...

– Pourquoi pas ? dit-il, avec un sourire enjôleur.

– Que nenni ! Je ne vous laisserai pas accréditer ce bruit. Bien que cette marchandise me répugne, je me chargerai d'en faire connaître la provenance. Il ne manquerait plus que vous vous en adjugiez tout l'avantage alors que notre pauvre Saint-Castine va se faire blâmer, et peut-être déplacer, pour n'avoir pas soutenu la campagne guerrière du Père d'Orgeval10.

Voyant qu'elle ne plaisantait pas, le marquis se rebiffa.

– Toutes les têtes d'Acadie m'appartiennent, assura-t-il avec superbe.

– C'est ce que nous verrons. Je vais avertir les soutiers du Gouldsboro de vous refuser ce coffre si vous le demandez.

– Je l'ai déjà...

Après un échange de paroles assez vives, Ville d'Avray s'en alla fâché.

Retournant au parloir, Angélique s'aperçut que cette altercation lui avait fait perdre le tour généreusement cédé par Mlle Bourgeoys. Celle-ci et ses filles avaient été introduites près de l'évêque.

L'angélus annonçait midi. Les autres personnes attendant se dressèrent pour réciter en commun la prière de la salutation à la Vierge





L'Ange a annoncé à Marie
Et elle a conçu par
L'opération du Saint-Esprit...



Un clerc vint avertir Mme de Peyrac des regrets de Monseigneur de Laval, qui devait, après l'audience en cours, aller prendre une légère collation. Il attendrait Mme de Peyrac dès le début de l'après-midi.
Angélique se précipita dehors. Elle ne voulait pour rien au monde manquer son rendez-vous avec Jorfrey chez le gouverneur.

Sur la place elle hésita. Chaise à porteurs ? Carrosse ? Qu'est-ce qui valait le mieux ?

Prendre ses jambes à son cou. Lorsqu'on était pressé à Québec, cela réclamait moins de temps que de racoler valets et cochers.

Elle atteignit promptement le château Saint-Louis et, dès le vestibule, elle aperçut Joffrey en grande conversation avec une charmante brunette aux yeux noirs, Bérengère-Aimée de La Vaudière, l'épouse du procureur Noël Tardieu.

Celle-ci s'était fait remarquer le jour de son arrivée par sa grâce aimable. Sa famille, de haut lignage, était originaire de Tarbes. Les dames et gentilshommes s'apprêtaient à partager le repas du gouverneur. En l'attendant les conversations avaient pour sujet le ravissement dans lequel avaient été plongées ces dames qui la veille avaient reçu des mains du plénipotentiaire de M. de Peyrac qui un bijou, qui un objet de piété, une miniature ou un colifichet.

Bérengère de La Vaudière en avait les larmes aux yeux, ce qui les rendait plus brillants encore et plus noirs.

Toutes, dans l'ensemble, levaient sur Joffrey un regard extasié. Il se défendait, en souriant, de n'avoir eu que le geste naturel de remercier tant de charmantes personnes de leur aimable accueil.

Angélique qui arrivait les joues roses de la course répondit distraitement aux salutations et se jeta vers Joffrey. Il lui semblait qu'il y avait trop longtemps qu'elle ne l'avait vu.

– Mais, que devenez-vous ? lui demanda-t-elle, tourmentée de l'envie irrésistible de l'embrasser et de le serrer sur son cœur.

– Et vous-même, Madame ?

– J'ai rendu visite à l'évêque.

– Comment l'entrevue s'est-elle déroulée ?

Angélique reconnut qu'elle avait passé une matinée passionnante avec Marguerite Bourgeoys, mais qu'elle n'avait pas encore vu l'évêque.

M. de Frontenac arrivant baisa les deux mains d'Angélique, l'une après l'autre, et la fit asseoir à sa droite. Mme de Castel-Morgeat était à sa gauche. Elle avait le visage tuméfié et personne n'osait la regarder.

Après le repas, le gouverneur proposa une promenade en son jardin qui était situé un peu plus haut, sur le revers du Mont-Carmel.

Angélique abandonna la compagnie, elle voulait en terminer avec l'évêque.





*****



Monseigneur de Laval ressemblait à Bossuet. Le pasteur de la Nouvelle-France avait sa stature robuste, l'abord direct, l'intelligence prompte, alimentée par une culture que l'on sentait vaste et diverse.
Une fine moustache à peine esquissée, une virgule de poils entre lèvre et menton soulignaient la bouche belle et autoritaire. Le nez busqué, le front haut sous sa calotte épiscopale auraient pu lui donner un air de domination si les paupières un peu tombantes n'eussent atténué l'éclat des yeux, leur communiquant un regard songeur et bienveillant.

Comme le grand aumônier de la Cour, il montrait à la fois de la simplicité et de la grandeur. Cette ressemblance joua pour aider Angélique à se trouver de plain-pied avec son auguste interlocuteur.

Elle fut sur le point de parler la première, mais comme l'évêque au même moment se décidait elle se retint et il fit de même. Ils sourirent.

Angélique exprima alors l'admiration que lui avaient inspirée la cathédrale et la pompe des cérémonies. L'évêque ne cacha pas que ces propos lui étaient agréables. On avait toujours vu grand à Québec. Lorsqu'il était arrivé en son diocèse, Québec ne comptait que quatre-vingt familles, à peine six cents personnes. Mais déjà les jésuites avaient donné aux manifestations de la piété et du culte cette tournure élevée dont toute la mentalité du pays se trouvait imprégnée.

Gràce à leurs soins et à ceux des ursulines, la génération, grandie au pays, savait lire, écrire, chanter le latin. Cette base de choix assez inhabituelle l'avait encouragé à créer le grand et le petit Séminaire afin d'assurer la formation de jeunes clercs parmi les enfants du pays. Il fallait les détourner de la désastreuse vocation de courir les bois dès l'âge de quinze ans.

Il laissa entendre qu'il était bien nécessaire aux colons de la Nouvelle-France d'avoir un pasteur dans les formes ecclésiastiques connues d'épiscopat, car les jésuite étaient surtout des missionnaires s'intéressant aux Indiens et les premiers colons n'étaient pas vraiment tenus en main avec assez de rigueur. Les jésuites pensaient plus à la conquête des âmes des Indiens qu'à maintenir dans l'obéissance celles de leurs compatriotes... Ils enrôlaient tout le monde dans leurs expéditions alors qu'un humble chrétien doit rester à l'ombre de son clocher et sous la houlette de son pasteur afin de pouvoir jouir de l'aide des sacrements, sans lesquels il sombre dans toutes les tentations dont celle du paganisme le guettait sans relâche sous ces cieux.

Cette introduction parut à Angélique l'encourager à parler de la Mère Madeleine. Le visage de l'évêque devint plus grave. Mais Angélique avait compris qu'il s'était déclaré contre le Père d'Orgeval, ce qui l'obligeait à l'aider, elle.

– L'affaire est d'importance. Elle a soulevé tant de passions.

– Raison de plus pour en finir tout à fait en rassurant sur mon compte, par l'avis de la Mère Madeleine ceux qui auraient encore des doutes.

– Vous semblez bien assurée que celui-ci vous sera favorable ?

– Vous voulez dire : assurée qu'elle ne me prendra pas pour une démone ? Oui, je le suis, si cette religieuse est honnête... Et vous l'êtes aussi, Monseigneur. Sinon, vous ne m'auriez pas reçue.

L'évêque eut un petit sourire, mais se rembrunit aussitôt.

– Hélas ! soupira-t-il.

– Que voulez-vous dire ? interrogea Angélique alarmée.

– Il vous faudra attendre. À vrai dire, j'aurais aimé répondre sans tarder à votre supplique. Il se trouve que cette démarche de votre part me plaît. Mais un incident pénible, plus dramatique va vous obliger à y surseoir. Avant-hier, la nuit même de votre arrivée, on a dérobé, chez les dames ursulines, une boîte d'hosties.

Sur le moment Angélique ne vit pas en quoi cela empêcherait son entrevue et pourquoi il laissait tomber ces mots d'une voix si lugubre. Puis par intuition, se souvenant de la conversation qu'elle avait eue, la veille, avec le maître d'hôtel Tissot, elle comprit les raisons profondes du souci de l'évêque.

– Craindriez-vous, Monseigneur, que ces hosties n'aient été volées en vue d'être utilisées pour des opérations magiques ?

– C'est toujours en ce dessein que les hosties sont dérobées, fit tristement l'évêque.

– Mais à Québec, Monseigneur, est-ce possible ? C'est une terre neuve, dévote, austère... l'emprise de mœurs si corrompues ne peut s'y répandre.

– Hélas ! répéta l'évêque. Les temps ne sont plus les mêmes. Autrefois, dans ce pays, le vice était quasiment inconnu. On n'y vivait que de piété et de religion, d'accord et de charité. Mais les parjures et la fourberie des marchands l'ont emporté sur la droiture et la sincérité des missionnaires. On y reçoit aussi trop de brebis galeuses, de personnes scandaleuses...

– Monseigneur, ne voudrait-on pas m'empêcher de voir la Mère Madeleine afin de me nuire ?

Il secoua la tête, apaisant.

– L'entrevue n'est que repoussée, dit-il. À la suite du vol, les dames ursulines ont entrepris une neuvaine pour faire amende honorable contre le mal qui risque d'être commis avec le pain sacré. Il faut attendre que le temps de la pénitence soit révolu. Mais je n'aurai garde d'oublier votre requête, ajouta-t-il.

Angélique le remercia chaleureusement. Elle avait eu raison de s'être adressée à l'évêque en premier lieu. Il semblait avoir une vue juste et saine de la situation.

Il se révélait un personnage sensible et intéressant. Probe, vertueux, homme d’Église et né pour l'être. On disait qu'il avait reçu la tonsure à l'âge de neuf ans.

Il était bien l'homme solide et intègre qu'il fallait à la tête de son immense diocèse, trois ou quatre fois la France...

– Monseigneur, lui dit-elle, puis-je vous poser une question de simple curiosité. Pourquoi vous donne-t-on le titre d'évêque de Pétrée, qui, autant que je crois en être instruite, est une ville de Mésopotamie, aux Échelles du Levant, alors que vous êtes évêque du Canada ?

Monseigneur sourit encore et dit que cet étrange chassé-croisé était le fruit des compétitions acharnées dont sa candidature avait été l'objet. L'évêque de Rouen, dont il dépendait, avait refusé de le nommer parce qu'il avait été proposé par les Missions étrangères et soutenu par Rome.

– La plupart des fondateurs de l'Institut des Missions étrangères étant de mes amis intimes me voulaient à ce poste. Pour ma part, j'avais demandé le Tonkin. On trancha le différend par l'application d'un article du droit canonique qui me permettait de me passer de l'ordination de l'évêque de Rouen. Je fus ordonné évêque « in partibus infidelium » ou, par abréviation, évêque « in partibus ».

« C'est une convention. L'évêque « in partibus » est promu à un évêché qui est situé dans les pays devenus infidèles, c'est depuis le XIIe siècle, c'est-à-dire quand les musulmans s'emparèrent de villes d'Orient ou d'Afrique qui appartenaient aux grands royaumes chrétiens de Byzance ou de Jérusalem. On « continue » d'y nommer des évêques qui ne pouvaient y exercer leurs fonctions et résidaient dans les pays catholiques mais qui, par leur présence, semblaient les conserver au royaume de Dieu.

« C'est ainsi que le nonce du Pape, Piccolomini, lui-même évêque de Césarée, en Palestine, me nomma évêque de Pétrée, dans une touchante cérémonie qui eut lieu à Saint-Germain-des-Prés, à Paris. Je pouvais ensuite recevoir le vicariat de la Nouvelle-France.

– Les cabales et les conflits ne sont donc pas exclus des domaines où œuvrent les serviteurs de Dieu ?

– Autant là qu'ailleurs, dit l'évêque, philosophe. Et peut-être plus encore. Mais Dieu rachète la mesquinerie des êtres.

Angélique ne lui cacha pas l'admiration que lui avait inspirée la magnificence des cérémonies. Cela le toucha. Il parla avec plus de confiance. Ce qui était son plus grand souci, c'était de voir les traitants de fourrures porter de l'alcool aux sauvages qui se laissaient aller à de terribles excès.

– Malheureusement, les sauvages veulent de l'alcool en échange de leurs pelleteries, dit Angélique. Ils disent que cela les met en communication avec l'Au delà. Et il est difficile de leur faire comprendre le tort qu'ils se causent.

L'évêque ne la suivit pas sur ce terrain. Dans cette affaire, les Blancs étaient coupables, les sauvages aussi et tout le monde devait faire pénitence.

– Le plus simple serait de ne pas leur en porter, trancha-t-il.

Quand il était question de la traite de l'eau-de-vie, il perdait tout humour et aurait excommunié la terre entière.

– La Nouvelle-France pourrait-elle survivre sans la fourrure ? demanda Angélique.

– N'êtes-vous pas de tendance un peu moliniste ? suggéra-t-il.

Angélique ressentit une légère panique. Heureusement, elle avait glané jadis dans les salons parisiens quelques connaissances sur les idées philosophiques et théologiques en vogue, qui lui revinrent à propos en mémoire et elle put répondre qu'une certaine indulgence aux faiblesses du prochain ne voulait pas dire libéralité sans discernement, encore moins indifférence à son salut.

La réponse devait être excellente car le visage de Monseigneur de Laval s'éclaira. Il parut satisfait et, même, vaguement amusé de n'avoir pu la confondre.

– Avez-vous l'intention d'entrer dans la Confrérie de la Sainte-Famille ? s'informa-t-il.

Une telle proposition venant de sa part montrait qu'il la jugeait désormais comme digne d'en faire partie.

Elle éluda la réponse.

– Madame de Mercouville m'en a parlé...

– C'est une dévotion à laquelle la colonie doit de grandes grâces.

Il expliqua qu'il fallait avoir une dévotion en Canada.

– Dans les dangers sans nombre qui nous assaillent, les charges écrasantes, les responsabilités que nous recevons en ce pays où tout est à faire, où notre survie même est sans cesse remise en question, il est bon d'obtenir le secours des forces divines par l'intermédiaire de quelque saint protecteur qui crée le lien entre nous, pauvres mortels, et le Très-Haut, qu'il contemple dans sa gloire.

La Sainte Famille : Jésus, Marie, Joseph, pauvres, laborieux, unis, offrait une image idéale au peuple esseulé du Canada.

Par extension saint Joachim et sainte Anne, grand-père et grand-mère de l'Enfant Divin, recueillaient aussi beaucoup de suffrages.

Monseigneur de Laval parla ensuite du culte à l'Enfant-Jésus qu'il appelait le Petit Roi de Grâce ou le Petit Roi de Gloire.

Notre-Dame-de-Québec était consacrée sous les vocables conjoints de Saint Louis, patron du royaume de France, et de l'Immaculée Conception, dévotion mariale, dont on découvrait de plus en plus la valeur souveraine. Mère Marie de l'Incarnation, l'une des fondatrices ursulines qui était morte récemment à Québec et que l’Église reconnaîtrait certainement un jour comme une de ses grandes mystiques tant sa filiation avec sainte Thérèse d'Avila était évidente, avait l'habitude de s'adresser au Père éternel.

Le Saint-Sacrement avait aussi ses adeptes. Peut-être même dominait-il, mais l'on ne pouvait jamais savoir exactement, car c'était une confrérie secrète très influente. On pouvait avancer que la plupart des personnes en vue en faisaient partie et il ne fallait pas oublier que Gaston de Meury qui en avait été l'âme s'était trouvé à la racine de la fondation du Canada et de son climat mystique.

– Consultez votre confesseur, lui dit l'évêque en se levant, il vous conseillera. Nous devons tous avoir un ami pour nous dans le ciel.

Angélique s'agenouilla à demi pour baiser l'anneau pastoral. L'évêque ne paraissait pas mécontent de cette entrevue. Il devait approuver les personnes qui ne le craignaient point et débattaient franchement avec lui... Il l'accompagna jusqu'à la porte.

Dans la cour du séminaire, Angélique fit halte, et respira deux ou trois fois profondément. L'air était glacé et revigorant. Elle pensa que si une conversation avec l'évêque l'avait épuisée à ce point, qu'aurait-ce été s'il lui avait fallu affronter le Père d'Orgeval. Dieu merci ! Le Ciel ne lui offrait que des épreuves à la mesure de ses forces. Compte tenu de tous les sujets abordés, effleurés, contournés, des questions posées, des pièges tendus, et si l'on exceptait le molinisme sur lequel elle avait un peu dérapé, elle estimait, à part elle, qu'elle ne s'en était pas trop mal tirée. Il fallait reconnaître ses « insuffisances », comme disait Marguerite Bourgeoys, admettre qu'à courir les bois et les mers elle ne s'était guère enrichie dans le domaine de la théologie, de la philosophie et de la rhétorique.

Les dames de la Nouvelle-France possédaient pour la plupart un haut degré de culture. Elle leur demanderait des livres, et s'arrangerait pour aller aux conférences et aux sermons.

De plus, il lui faudrait, au plus tôt, se trouver un confesseur et se choisir une dévotion.






Chapitre 24




Une troisième aurore s'annonçait.
Ce matin-là se tiendrait le Grand Conseil auquel Angélique aussi était conviée.

Sur la rive de Lévis où s'allumaient les premiers quinquets derrière les fenêtres des habitations, on voyait se déplacer les fleurs rouges des pots à feu que portaient les paysans se dirigeant vers l'embarcadère.

C'était jour de marché. Ils traversaient le fleuve pour se rendre à Québec avec légumes, œufs, lait, beurre, poissons frais et fumés, viande ou charcuterie. On commençait à deviner le remue-ménage discret de la rade où deux navires à l'ancre balançaient leurs lanternes. Des radeaux chargés se détachaient de l'ombre des falaises.

Puis vers l'est, une longue barre d'un orange épais apparut au-dessus du feston noir des Appalaches. La lueur montait, lente, comme ayant de la peine à se frayer passage dans la confusion nocturne où s'engloutissaient îles, caps et côtes chargés de forêts. Cette partie du monde appartenait encore à la genèse, au chaos.

Le jour serait nuageux. Rien de l'éclat de la veille. Aujourd'hui, le matin mouillé rendait la ville benoîte et simple.

Angélique, après avoir, du seuil de la maison, contemplé les lointains, descendit la rue de la Petite-Chapelle, modestement escortée de M. de Barssempuy et de Piksarett. Elle se rendait au Grand Conseil prévu en leur honneur.

C'était une réunion exceptionnelle, destinée à régler les questions que leur arrivée dans la ville soulevait. Elle serait la seule femme avec Mme de Mercouville, dont l'avis était estimé précieux par la connaissance qu'elle avait des questions de charité et la compétence avec laquelle elle secondait l'intendant Carlon dans ses essais de développements commerciaux et artisanaux de la colonie.

En parvenant à la place de la Cathédrale, Angélique rejoignit Joffrey de Peyrac qui arrivait du manoir de Montigny avec le comte d'Urville, Kouassi-Bâ, quatre Espagnols l'encadrant et son écuyer breton, Yann Le Couennec, chargé des sacs contenant papiers et documents dont il aurait peut-être à faire mention au cours de la séance.

Deux porteurs de torchères et deux jeunes tambours précédaient le petit groupe. Les tambours scandaient leur avance de discrets roulements intermittents, mais qui suffisaient à faire sortir de toutes les encoignures nombre de bonnes gens déjà en besogne malgré l'heure matinale. On se levait tôt à Québec.

Franchissant la grille du Séminaire, des petits garçons et adolescents en uniformes noirs, en rang et se tenant par la main, traversèrent la place pour se rendre chez les jésuites où les attendaient leurs études de grammaire, mathématiques, théologie et mécanique. Un jeune clerc et un « engagé » les accompagnaient.

De concert, Angélique, le comte de Peyrac et leur suite montèrent la rue du Fort pour atteindre la Place d'Armes en lisière de laquelle, côté fleuve, s'érigeait le château Saint-Louis, résidence du gouverneur. Le château avait été construit à l'emplacement du premier fort édifié par Champlain pour protéger l'habitation à ses pieds. Il était donc situé sur le côté le plus escarpé de la montagne, juste au-dessus de la Basse-Ville.

C'était aujourd'hui un grand bâtiment de deux étages s'étendant du nord au sud, au bord de la falaise, avec des grands toits couverts d'ardoises importées de France, de hautes et nombreuses cheminées. L'entrée était à l'ouest, donnant sur une cour encadrée en partie d'un mur et de bâtiments dans lesquels logeaient les militaires.

On débouchait sur la Place d'Armes plantée d'ormes et d'érables, au centre de laquelle était ménagé un espace dénudé pour permettre aux soldats de faire l'exercice. Des silhouettes emmitouflées arrivaient, émergeant des rues avoisinantes ; venant de la rue qu'on appelait la Grande Allée, deux cavaliers mirent pied à terre et attachèrent leurs montures à l'angle du bâtiment de la Prévôté, d'où sortit la silhouette trapue du lieutenant de police, M. Garreau d'Entremont. Après s'être salués les trois hommes se dirigèrent à leur tour vers le château Saint-Louis. Arrivant de la ville un carrosse les dépassa ; il grinçait sur ses essieux et les fers des chevaux glissaient sur les pavés vernis de gelée blanche. M. de Frontenac revenait de la messe. Comme il était en guerre sourde contre les Jésuites et peu désireux de favoriser l'évêque, il allait se confesser et entendre la messe chez les Récollets qui avaient un petit couvent à l'écart de la ville, sur la rivière Saint-Charles, près de Notre-Dame-des-Anges.

Peu de dignitaires à Québec commençaient leur journée sans avoir assisté au Saint-Sacrifice de la messe et communié. En toutes saisons, et s'il le fallait l'hiver, dans la nuit la plus noire ces messieurs couraient à leurs patenôtres. Chacun ayant une dévotion particulière, il mettait à l'honorer une fidélité pointilleuse.

L'intendant Carlon, une fois par semaine, se faisait ouvrir la petite chapelle Sainte-Foy, isolée, au carrefour de quelques rues et sentiers, entre les ursulines et le quartier Sainte-Anne.

Garreau d'Entremont, deux vendredis par mois, requérait la chapelle latérale de la cathédrale, dédiée à saint Michel Archange, et y faisait célébrer une grand-messe avec trois officiants, on ne savait à quelle intention, mais qui devait revêtir aux yeux du lieutenant de police civile et criminelle une grande importance car il ne s'en abstenait jamais.

Frontenac sauta du carrosse en passant près du comte et de la comtesse de Peyrac. Le teint avivé par l'air froid, souriant, il baisa la main d'Angélique et passa son bras sous le sien.

– Madame, pardonnez à d'infatigables individus de vous avoir convoquée de si grand matin... J'ai prévu, pour tout ce que nous avons à débattre, que plusieurs heures suffiraient à peine. Et, d'autre part, votre présence est indispensable... Ah ! Que dis-je ? Je me montre hypocrite. Je sollicite pour requérir votre présence parmi nous toutes sortes de bonnes raisons telle que la nécessité d'avoir recours à votre compétence pour statuer sur le sort des jeunes filles naufragées que vous avez amenées avec vous et pour ceci ou cela encore... mais, à la vérité... et cela tient pour ces messieurs aussi bien que pour moi, je gage... je crois que déjà NOUS NE POUVONS PLUS NOUS PASSER DE VOUS...

Sa galanterie fit sourire Angélique. Elle affirma qu'elle se réjouissait de s'asseoir au Conseil car depuis de longs mois Québec était le centre de ses pensées.

Ils pénétrèrent dans la cour du château par un grand porche surmonté d'un écusson et d'une croix de Malte imbriqués dans la voussure de pierre. L'entrée était flanquée de deux corps de garde. Des militaires sortirent pour présenter les armes. Piksarett leur répondit d'un geste noble de sa main levée. Il avait revêtu sa fameuse redingote rouge d'officier anglais, ce qui ne l'empêchait pas d'être chaussé de mocassins. Ses cheveux, soigneusement oints de graisse d'ours, aux tresses enfilées dans leur étui de pattes de renard, étaient coiffés d'un chapeau de castor à deux plumes d'autruche noires, cadeau du gouverneur. Il s'invitait lui-même au Conseil et cela ne gênait personne. Il pénétra le premier dans la résidence seigneuriale.

Les porteurs de torchères éteignirent leurs brandons résineux dans un baquet de sable. Le jour était levé maintenant.

M. de Frontenac entraîna Angélique sur la terrasse donnant sur le fleuve, c'était une galerie pavée en dalles et protégée du précipice par une balustrade de fer forgé, tout au long de la façade est.

De ce belvédère, on avait une vue splendide sur le Saint-Laurent et les montagnes. Les fumées de la Basse-Ville montaient doucement en s'effilochant. Un peu en contrebas, sur la droite, un fortin de bois, accroché comme par miracle au flanc rocheux, était chargé de surveiller les abords escarpés et presque inaccessibles de ce côté du château.

Frontenac était heureux. Le soleil levant inondait la terrasse et frappait la façade du château Saint-Louis de sa lumière basse et d'autant plus éblouissante. Elle les frappait au niveau des yeux. Le soleil, énorme entre ses nuages mauves allongés, semblait les regarder face à face. Avant d'être happé par la voûte abaissée d'un gris pâle du ciel, l'astre du jour lança en toutes directions une gerbe de rayons puis sa lueur s'éteignit.

– Je ne serais pas étonné qu'il neige, dit le gouverneur.

Ils entrèrent directement dans la salle du Conseil. Les portes-fenêtres s'ouvraient sur la terrasse. Des laquais vinrent les fermer.

À un bout de l'immense pièce, un grand feu ronflait dans l'âtre monumental et dispensait chaleur et clarté. Au-dessus de l'entablement de marbre de la cheminée, on pouvait voir, dressé, un grand tableau allégorique à la gloire du roi de France et que l'on disait peint par un élève du célèbre Le Brun. À l'autre mur, en vis-à-vis, il y avait un portrait de la comtesse de Frontenac déguisée en guerrière, casquée d'acier étincelant et de plumes. Elle n'avait pas renoncé pour autant à ses belles boucles d'oreilles de diamants et de perles, mais tenait fièrement un arc, tandis qu'un carquois bien chargé de flèches se devinait derrière elle dans la pénombre environnante du tableau destinée à faire ressortir avec plus d'éclat la peau nacrée de son visage et de ses bras dodus. Angélique qui connaissait la réputation de beauté de Mme de Frontenac pensa que le peintre ne l'avait pas flattée. On disait que le Roi la convoitait et que c'était une des raisons qui avaient contribué à faire nommer Louis de Buade comte de Frontenac au gouvernement du Canada.

Des deux côtés de l'âtre étaient dressés des étendards en faisceaux, retenus par des écus de bois peints aux armes du Roi et de la ville de Paris.

Cette grande salle avait beaucoup de solennité. Ce n'était pas Versailles, mais quelque chose en apporta le reflet lorsque le gouverneur s'approcha d'un pas majestueux de la longue table disposée en son milieu et qu'il devait présider.

Frontenac fit asseoir Angélique à sa droite et M. de Bardagne à sa gauche.

Les regards d'Angélique croisèrent ceux de l'envoyé du Roi et elle ne put s'empêcher de lui sourire.

Cependant, ces messieurs ne cessaient d'arriver, certains faisant sonner les éperons sur les dalles et d'autres les talons hauts de leurs souliers à boucles. Enfin, dans un majestueux bruissement d'étoffes et de traîne, l'évêque en soutane de cour et camail violet fit son entrée, suivi de son camérier.

Monseigneur de Laval prit place au centre de la table et, de l'autre côté, lui faisant face, l'intendant Carlon. Les autres membres du Conseil et ceux qui avaient été invités à participer à la séance exceptionnelle se disposèrent à leur guise. La plupart portaient chapeau, manteau et l'épée pour les gentilshommes.

Le nommé Basile vint en bonnet de fourrure et houppelande de peau fourrée, dont il se débarrassa pour apparaître en gilet à boutons de corne et rabat de lingerie ordinaire.

Le marquis de Ville d'Avray qui, poudré et parfumé, s'asseyait à la droite d'Angélique, lui confia que le sieur Basile avait fait partie de tant de Grands Conseils depuis plus de vingt ans qu'on ne se formalisait plus de sa dégaine, de même que l'on acceptait la présence inévitable de son commis, toujours à ses côtés ou perché derrière sa chaise, Paul-le-Follet... Le greffier Carbonnel avait essayé de l'inscrire dans les registres sous le nom de Lefollet, mais le commis assisté de Basile avait fait rectifier Le Follet ou le Fou. À la longue tous les sourcilleux avaient pris leur parti de son nom, de sa présence et de son air gouailleur.

Basile valait à lui seul tous les tabellions, notaires ou hommes de loi, de la colonie. Il avait la main sur les marchés de la Haute et de la Basse-Ville, l'emplacement des entrepôts et des grèves de débarquement, sur une variété infinie d'affaires sans apparence, que son habilité et ses connaissances juridiques rendaient florissantes.

L'Indien Piksarett se glissa entre Angélique et M. de Frontenac. Ce que voyant, celui-ci le pria de présider à ses côtés. Le Narrangassett estimait devoir siéger dans un Conseil où le sort de l'Acadie allait être débattu. Il représentait les tribus de la confédération abénaquise alliée des Français, partie algonquine du Sud-Ouest, au contact de l'océan et des fleuves Pénobscot et Kennébec, où s'intégraient d'importantes ethnies : Mic-Macs, Etchemins, Malécites, Pesmacodics, Pentagouets... Il commença d'aligner sur la table une série de bâtonnets.

Les conseillers qui prenaient place le regardèrent avec inquiétude. En principe, ils ne redoutaient pas l'éloquence des Indiens. On les savait capables de soutenir des homélies de plusieurs heures. Quand ils avaient l'intention de faire un long discours, ils utilisaient des petits bâtons pour mieux se souvenir des points dont ils auraient à discuter. Chaque bâtonnet représentait un paragraphe de leur harangue. Ils les plaçaient devant eux, certains les ajoutant, d'autres les retirant au fur et à mesure qu'ils parlaient. Piksarett paraissait donc envisager d'importantes communications. Et comme chacune des personnes convoquées se trouvait dans le même état d'esprit, on pouvait se préparer à de chaudes luttes pour obtenir ou conserver la parole.

Mme de Mercouville se présenta suivie d'un esclave indien, de race panis, qu'elle avait acheté à des « voyageurs » revenant des Grands Lacs. Il était défiguré par une récente brûlure qui marquait du sceau de la fleur de lys sa joue droite, mais il n'en portait pas moins fièrement le sac en tapisserie d'où l'active dame tira une liasse de papiers.

– Nous ne pourrons tout aborder, à ce Conseil, admit Mme de Mercouville en saluant Angélique, mais au moins je vais essayer d'obtenir une situation nette pour vos Filles du Roy. Vous avez fait votre part de charité à leur endroit. À nous de faire la nôtre. Le procureur et l'intendant vont se disputer quand il va être question des crédits mais l'intendant se range toujours à mes avis car je lui ai apporté une grande aide dans son commerce avec les Antilles.

Elle était créole, née dans ces îles ensoleillées, dont son père était le gouverneur. Ce qui lui avait donné le goût des choses de la mer et des transactions de denrées diverses qui illustrent les ports des Caraïbes, dans une effervescence de mouvement, de couleurs et de parfums des plus excitantes : blé contre sucre, bois contre soieries, esclaves contre tabac, munitions contre rhum, etc.

Avant l'ouverture de la séance, elle trouva le moyen de glisser à Angélique qu'elle avait des relations importantes à Paris, et l'une d'elles, surtout, lui était très précieuse. Il s'agissait d'une amie d'enfance avec laquelle elle avait partagé ses premiers jeux sous les flamboyants de la Martinique, puis des années de pensionnat en France. Revenue aux Antilles, elle n'avait cessé de correspondre avec cette amie qui, aujourd'hui, gravitait à Versailles dans l'entourage du Roi et avait su retenir son attention. On commençait à prononcer son nom comme celui de la future favorite.

– Comment s'appelle donc votre amie ? s'informa Angélique, curieuse de connaître une rivale à Athénaïs de Montespan.

– La Marquise de Maintenon.

Angélique chercha dans sa mémoire, mais ce nom ne lui rappelait rien. Mme de Mercouville alla s'asseoir modestement près de Pierre Gollin qui était le plus falot des cinq conseillers.

Elle ne voulait pas avoir l'air de s'immiscer parmi les membres nommés du Grand Conseil, mais aujourd'hui la réunion comportait presque plus d'invités que de siégeants ordinaires.

C'était le procureur royal du Grand Conseil, Noël Tardieu de La Vaudière, qui avait pris sur lui de faire arrêter M. d'Arreboust, et personne ne s'étonnerait de voir celui-ci en garder rancune, et qu'il y eût, de part et d'autre, des réflexions acerbes.

Angélique vit le jeune homme dont on parlait s'avancer d'un air assuré. Il resta debout s'entretenant avec M. Carlon, avant de se décider à s'asseoir non sans avoir jeté sur l'assemblée un regard d'une lenteur calculée et déplaisante. L'expression implacable insultait à la douceur bleue de sa prunelle. Angélique ne pouvait s'empêcher d'admirer une fois de plus la prestance et la beauté de ce garçon. Cela l'inclinait à l'indulgence. Elle se souvint qu'il avait pour femme cette ravissante Bérengère-Aimée dont l'amabilité et la vivacité l'avaient conquise.

– Un petit ménage ambitieux... peuh..., murmura Ville d'Avray en remuant à peine les lèvres. Dommage que sa femme soit si jolie... et lui si beau...

Le comte de Loménie-Chambord se vêtait avec modestie d'un vêtement de drap gris de coupe militaire. Dans la lumière un peu atténuée qui tombait des fenêtres en vitrail, son visage aux traits fins reflétait la douceur lointaine de ses pensées et elle lui trouva l'air triste.

L'intendant Carlon quoique parlant et répondant à tous lui parut l'objet d'une songerie morose et elle eut l'intuition que ces deux hommes, auxquels elle se considérait liée par des liens d'amitié et de reconnaissance, étaient en proie à un chagrin personnel. Les regards de Loménie finirent par rencontrer les siens. Réalisant que c'était lui qu'elle regardait, il parut surpris et sourit.

L'intendant, en revanche, se renfrogna. Lui et Angélique étaient trop éloignés pour pouvoir correspondre par la parole mais la même pensée les traversa au même instant : que le sujet de la duchesse de Maudribourg, de sa venue, ou plutôt de sa non-venue, serait abordé et que ce serait un moment difficile pour beaucoup d'entre eux.

Joffrey était au bout de la table dans son justaucorps de velours rouge à broderies d'argent. Un ruban de moire soutenait sur sa poitrine une étoile de diamants. En observant les unes après les autres les personnes assemblées, Angélique se demanda si parmi elles se trouvait « l'espion » de Joffrey.

C'était sur ses indications que le comte de Peyrac avait décidé du choix de ses présents lorsqu'il en avait fait le tri sur la plage de Tidmagouche. Il fallait croire qu'il avait comblé les vœux de chacun et surtout de chacune car les rumeurs les plus enthousiastes circulaient à ce sujet. Seule, Mme de Castel-Morgeat n'avait pas reçu le délicieux bibelot d'or et d'émeraude prévu pour elle.

Où était-elle en ce moment, Sabine de Castel-Morgeat ? Elle devait se terrer là-haut dans son appartement du château Saint-Louis, tout en songeant que sa propre demeure bâillait à ciel ouvert et que ceux qu'elle avait voulu repousser à coups de canon siégeaient victorieux dans la salle du Conseil.

Avant d'ouvrir la séance, le gouverneur pria l'évêque de la bénir d'une courte prière. Lui-même requit de saint Joseph la bonté de les éclairer avec sagesse dans leurs délibérations. Lorsque l'on eut répondu trois fois : « Priez pour nous », à l'invocation : saint Joseph, patron de la Nouvelle-France, tout le monde se rassit.






Chapitre 25




L'on savait que l'objet de la réunion de ce Conseil extraordinaire était d'envisager tout ce qui concernait la présence de M. de Peyrac et de ses troupes dans la ville. Ce serait l'occasion de faire le point sur la façon dont avaient tourné les événements et d'en réexaminer différents aspects que l'on n'avait pu qu'effleurer lors de l'assemblée nocturne du premier soir. Chacun avait rédigé un exposé et supputait ses possibilités d'intervention, mais personne ne s'attendait à l'attaque du procureur Tardieu et à la nature de ses revendications, et l'on dut reconnaître que s'il avait voulu étonner son monde il y avait pleinement réussi.
Le jeune Tardieu de La Vaudière, sur le ton autoritaire qu'il affectionnait, s'éleva contre l'action frauduleuse qui consistait à introduire en Nouvelle-France des marchandises étrangères et de les mettre en circulation sans en avoir auparavant acquitté les taxes de douane.

– Quelles marchandises ? s'informa l'intendant.

– De toutes sortes.

– Mais encore ?

Noël Tardieu fit signe à son greffier de lui passer un long mémoire couvert d'écritures qu'il lut à toute allure, avec des gestes de la main qui signifiaient : ma foi, qu'il en passait... Il y en avait tant.

– ... Tableaux religieux de belle facture. Ornements d'église, objets du culte, objets d'or, d'argent, d'ivoire, de vermeil, pierres précieuses, étoffes, soieries, velours, tapisseries, émaux, nacres, objets de science où entraient ébène et palissandre, marbre de Carrare, etc. Il en passait : parfums, tabac de Virginie et du Maryland, vins et spiritueux de différentes provenances, etc... etc. Marchandises doublement taxées non seulement comme étrangères, mais aussi comme marchandises de luxe. En première approximation, il estimait qu'il y avait là une somme importante dont le manque à gagner, pour la colonie, ne pouvait être passé sous silence. Certains objets exigeraient d'être expertisés avec soin, telle la châsse de vermeil, par exemple, car pour estimer sa valeur il faudrait savoir si elle portait un poinçon d'origine ou non.

– Mais il s'agit de présents, s'écria Monseigneur de Laval, offusqué lui-même de telles prétentions.

– Pardon, de marchandises, ne craignit pas de rectifier le jeune procureur.

– Ne comptez-vous pas les munitions ? ironisa Ville d'Avray. Les deux boulets étrangers qui sont allés se ficher dans le mur de Monsieur de Castel-Morgeat ?

– Je ne compte pas les munitions, riposta l'autre... Mais, un navire, oui... ce qui n'est pas négligeable... Le vôtre, Monsieur de Ville d'Avray.

Et comme le marquis en perdait parole :

– ... Ne vous ai-je pas entendu dire que l'un des navires qui mouillaient dans la baie vous appartenait, un cadeau que vous aurait fait Monsieur de Peyrac ?

Ville d'Avray devint rouge d'indignation. Pendant quelques instants, Noël Tardieu de La Vaudière put pérorer à son aise et faire résonner les voûtes à caissons de la grande salle du château Saint-Louis de sa voix sonore et bien posée, son réquisitoire ayant eu la vertu de clore la bouche de toutes les personnes présentes.

L'évêque, déconcerté, se demandait s'il n'y avait pas atteinte à l’Église ou à sa personne par cette application par trop consciencieuse des lois temporelles.

Frontenac ne trouvait rien à dire. Depuis qu'il l'avait vu débarquer au Canada, ce jeune administrateur plein de promesses ne cessait de l'inquiéter autant que de le stupéfier.

Les marchands assombris méditaient sur les difficultés qu'ils avaient déjà connues et qu'ils ne manqueraient pas de connaître encore avec un procureur fiscal aussi retors que fanatique.

– Mais ce navire m'a été donné en échange de mon pauvre Asmodée coulé par les bandits, éclata enfin Ville d'Avray ayant retrouvé son souffle. Prenez garde ! Si vous me cherchez noise je réclamerai le dédommagement de ce que j'ai perdu au service du Roi. Et faites-moi confiance ! Cela dépassera de loin ce que vous essayez de m'arracher comme taxes, espèce de vautour...

– Voulez-vous insinuer qu'il s'agit d'une prise de guerre ? interrogea l'intraitable, avançant une lèvre dédaigneuse.

– Prise de guerre ! s'exclama Basile en tapant des deux mains sur la table.

Depuis le début de l'altercation, il était demeuré songeur, se caressant le menton et examinant Noël Tardieu de La Vaudière comme il l'aurait fait d'un animal inconnu, mais dont il faut absolument comprendre les mobiles afin de le rendre moins dangereux si possible et de le réduire au silence.

– Prise de guerre ! Voilà la solution mon garçon, reprit-il en posant la main sur le bras du procureur qui n'apprécia guère la familiarité, me tromperais-je en supposant que vous êtes moins préoccupé de percevoir ces taxes pour les engloutir dans les caisses de l'État, que de trouver une justification à l'entrée libre de ces marchandises sans qu'on puisse en haut lieu vous accuser de négligence, voire de collusion avec les fraudeurs ? Votre position n'est pas toujours facile et nous ne vous en voulons pas. Nous savons que vous êtes comme nous tous et que vous ne tenez pas tellement à prélever une taxe sur la ravissante montre d'or et d'émaux dont votre épouse se glorifie depuis hier, se rangeant ainsi parmi les coupables. Votre remarque à propos du navire de Monsieur de Ville d'Avray prouve que vous êtes sur le chemin d'un compromis satisfaisant pour tous. Les prises de guerre considérées comme butin ne payent pas de taxes...

Ville d'Avray, ayant compris l'intention de l'homme d'affaires, se lança dans un récit dramatique, tendant à démontrer avec feu combien son navire avait été conquis de haute lutte sur d'horribles pirates. Il parlait avec conviction. Les événements tragiques de l'été n'étaient pas si lointains. « Peu s'en est fallu que j'y laisse ma vie... » ce qui était vrai. En tout cas, il y avait perdu son navire l'Asmodée. Il commença de brosser un sombre tableau de la situation dans la Baie Française11 infestée d'Anglais et de pirates de toutes nations. Mais les affaires d'Acadie ennuyaient Frontenac...

– En ce qui concerne votre gouvernement d'Acadie, nous aurons une session spéciale, dit-il à Ville d'Avray. Aujourd'hui, notre propos est d'ouvrir les pourparlers avec Monsieur de Peyrac et nous nous perdons en billevesées. Monsieur de La Vaudière, statuez je vous prie, et je vous conseillerai de le faire dans le sens proposé par Monsieur Basile qui me semble concilier votre juste désir de vous dégager de toutes responsabilités et la courtoisie que vous nous devez et qui doit régner entre nous. Nous garderons nos cadeaux : prise de guerre.

– Alors ce bâtiment m'appartient sans contestation possible ? s'assura M. de Ville d'Avray.

– En toute propriété.

Dans le soulagement qui suivit, l'intendant Carlon eut une phrase malheureuse. À Ville d'Avray qui commençait l'énumération des travaux qu'il comptait entreprendre pour embellir sa « prise de guerre », il lança, pince-sans-rire :

– Commencez donc par l'exorciser, votre navire...

– Pourquoi l'exorciser ? s'informa Monseigneur de Laval surpris.

Jean Carlon se mordit la langue. Ramené par l'évocation du navire aux événements diaboliques dont il avait été, bien malgré lui le témoin, il avait parlé sans réfléchir. Il s'en tira avec un « je plaisantais » qui surprit plus encore car il passait pour un esprit austère et l'on n'avait pas l'habitude de le voir plaisanter. Le marquis le rattrapa, expliquant que le navire avait été monté par un équipage de forbans, certainement mécréants.

L'évêque s'empara du prétexte pour faire au Grand Conseil une communication qui lui tenait à cœur, depuis la veille. Il fit remarquer que de plus en plus, au cours des années, il arrivait en Nouvelle-France de la canaille de l'un et l'autre sexe et elle causait maints scandales : impuretés, viols, larcins, meurtres, actes de magie et de sorcellerie. Une forte armature religieuse était la meilleure défense contre ces dangers. Néanmoins, pour plus de sûreté, l'évêque avait décidé de procéder, cette année, à l'ordination d'un exorciste.

Les trois premiers conseillers, qui étaient gens dévots, approuvèrent. M. de Frontenac, mécontent, se disait que l'évêque aurait bien pu attendre d'être en chaire dimanche, pour faire son annonce. Mais, le prévenant, Monseigneur de Laval exposa qu'il avait jugé préférable d'avertir auparavant le Grand Conseil de son projet. Il tenait aussi à parler devant M. de Peyrac afin que celui-ci ne se crût point visé, lui et sa compagnie, devant une décision qui aurait dû être prise depuis longtemps par les autorités ecclésiastiques. Mais le mal était une lèpre qui se répandait insidieusement. On avait beau se montrer vigilants, il vous prenait parfois de vitesse. Sous des apparences honorables, des personnes, soumises aux modes nocives et dépravées du temps, débarquaient à Québec et en transformaient sournoisement l'esprit. Il fallait opposer aux influences délétères, les armes traditionnelles destinées à les combattre.

Il remercia Monseigneur de Laval de sa civilité. Il se portait garant que tous les hommes sous sa bannière respecteraient les lois civiles et religieuses. S'ils les outrepassaient, ils en seraient punis avec la même sévérité qu'à bord de leurs navires.

L'évêque conclut en avertissant que la cérémonie d'ordination de l'exorciste aurait lieu le samedi des quatre-temps de l'Avent, jour réservé à l'ordination des « minorés », c'est-à-dire des quatre ordres mineurs attachés au service de la cathédrale.

– Eh bien ! Parlons tout de suite de Madame de Maudribourg, décida Frontenac, sans deviner le trouble dans lequel son intervention abrupte jetait quelques-unes des personnes présentes, accélérant les battements de leur cœur.

Il avait parlé sans intention, l'enchaînement de sa pensée l'ayant conduit du bateau de Ville d'Avray à celui perdu corps et biens de Mme de Maudribourg qui s'était noyée en lui laissant tout un lot de filles à marier sur les bras.

Insensible à l'émotion qu'il avait involontairement provoquée par ce « coq-à-l'âne » il poursuivait :

– Que s'est-il passé ? Où... quand a eu lieu le naufrage de son bâtiment ? Le ?...

– La Licorne, dit M. Gaubert de La Melloise.

– Vous êtes au courant ? demanda Frontenac.

– Je suis au courant dans la mesure où la venue de ce bateau frété par une dame bienfaitrice riche et pieuse, la duchesse de Maudribourg, m'avait été annoncée pour l'automne et recommandée par des personnes en vue de la Compagnie du Saint-Sacrement, qui nous priaient, Messieurs de Longchamp, de Varange et moi-même, de nous occuper de son établissement à Québec. Je ne sais rien de plus.

Ainsi Ambroisine avait prévu de se rendre à Québec, une fois accomplie sa mission dévastatrice en Acadie. Elle trouvait toujours des hommes prêts à mettre fortune et navires à ses pieds.

– Alors ? interrogeait le gouverneur avec un regard à la ronde.

L'intendant Carlon prit la parole avec sang-froid. Il dit comment, durant sa tournée d'inspection en Acadie, il avait rencontré le comte et la comtesse de Peyrac qui s'apprêtaient à mettre la voile pour Québec. Ils venaient de recueillir les seules rescapées du naufrage de La Licorne perdu corps et biens.

– Je fus témoin du dénuement de ces malheureuses. Leur sort dépendait uniquement de la société constituée par leur bienfaitrice, Madame de Maudribourg. La disparition de celle-ci, du navire, des cassettes, chartes et pièces de contrats, les laissait dépourvues. Elles se disaient « Filles du Roy »...

– Il doit bien y avoir un moyen de savoir quels étaient les commanditaires et associés de Madame de Maudribourg en France...

– Lequel ? Je n'en vois pas avant le retour des navires, au printemps...

– L'une de ces filles m'a l'air assez intelligente, Delphine, j'essaierai de l'interroger..., émit Mme de Mercouville.

M. Haubourg de Longchamp prit dans ses basques une tabatière et se bourra les narines en réfléchissant. D'avoir oublié de s'en excuser près du gouverneur prouvait sa préoccupation. Il était soucieux. Il dit que le nom de Maudribourg ne lui était pas inconnu. À son dernier voyage en France, il croyait avoir entendu des échos défavorables quant à cette dame, un peu exaltée, dont les buts paraissaient capricieux.

– Voulez-vous dire que Madame de Maudribourg manquait de fonds pour soutenir ses entreprises ? interrogea Tardieu de La Vaudière, alarmé.

– Pourtant le comte de Varange, qui l'a connue quelque peu à Paris, m'a assuré que Madame de Maudribourg avait hérité de son mari une énorme fortune, rectifia Gaubert de La Melloise.

– La famille du défunt ferait-elle opposition au testament contre la veuve ?

Gaubert ne savait rien de précis. Il avait prêté son concours à l'installation de la dame à Québec parce qu'il en avait été prié par M. Le Charrier qui avait à Paris la charge de procureur de la Confrérie du Saint-Sacrement, homme de grand mérite, membre du Tiers-Ordre franciscain de la Pénitence. Celui-ci lui avait donné l'assurance que l'entreprise de Mme de Maudribourg était soutenue par les jésuites, sans livrer de noms, mais en laissant entendre qu'il s'agissait de jésuites influents, près du Roi.

Les bruyants éternuements de M. de Longchamp sous l'effet de son tabac le dispensèrent de se souvenir avec plus de précision.

Angélique calquant son attitude sur celle de son mari affichait le plus grand calme. Carlon était mal à l'aise, mais il n'en laissait rien paraître.

– Ce qui est arrivé aux morts n'est plus de notre ressort, trancha-t-il. Il faut statuer sur le sort des vivants, c'est-à-dire ces filles qui nous arrivent absolument démunies, sans contrat, sans engagement, sans qu'on puisse même les faire repasser en France puisqu'il est trop tard en la saison, ni être assuré, lorsque les communications reprendront, de retrouver la société qui nous remboursera de nos dépenses.

Il s'ensuivit un échange de propositions confuses et réservées.

– Pourquoi ne les présenterait-on pas à des jeunes gens désireux de s'établir, comme il en était fait prévision ?

Les explications et protestations fusèrent.

– Elles n'ont plus de dot. Sont-elles seulement Filles du Roy ?... Où prendra-t-on l'argent pour leur constituer une dot ?

Mme de Mercouville prit la chose en main. Elle fit montre de qualités précises d'organisatrice, en suggérant que l'on pourrait émarger au budget de la colonie les cent livres de dot prévues pour chaque épouseuse, quitte à faire rétrocéder cette dépense sur les gratifications prévues par « l'état du domaine ».

– Soit, concéda Tardieu de La Vaudière, mais alors il faudra prévoir, Monsieur l'intendant, une diminution des sommes que vous allouez au développement de votre baronnie des Îles Vertes.

– Et fielleux par-dessus le marché, glissa Ville d'Avray à Angélique. Ce garçon se fera assassiner un jour.

Dédaignant la réflexion, Jean Carlon proposait qu'on fît plutôt appel à « l'état du roi ».

– Quel département ? demanda le procureur.

– Assistance..., dit Mme de Mercouville.

– Religion, lança Basile.

Les trois premiers conseillers s'insurgèrent. Ils étaient marguilliers de Notre-Dame, chargés de gérer financièrement la Fabrique, c'est-à-dire la paroisse de Québec, et savaient combien étroite était la marge qu'on leur avait accordée lorsque avait été établi le « projet de fonds » pour l'année suivante.

Le gouverneur haussa les épaules.

« Le projet de fonds » prévoyant les dépenses venait d'être envoyé par le dernier navire d'automne. Une fois de plus on ne connaîtrait qu'au printemps l'arrêt du Roi, discuté par le Conseil de la Marine et du Commerce.

En attendant quelqu'un suggéra qu'on pourrait faire porter la dépense sur les revenus de la Ferme du roi, prise, soit sur l'affermage des fourrures, soit sur celui des chênes abattus pour les mâts des navires ou pour tout autre usage, mais dont le rapport était réservé exclusivement à la Couronne.

L'intendant donna son accord sur une formule qui lui permettait d'épargner sa baronnie des Îles Vertes, sise près de Beauport.

Il fallait réunir aussi le trousseau indispensable. Mme de Mercouville annonça qu'elle allait s'adresser aux confréries charitables et aux congrégations.

Peu de femmes avaient le superflu au Canada, mais chacune réussirait à découvrir dans sa garde-robe des vêtements usagés de première nécessité à donner.

Le plus difficile resterait ensuite à trouver : le mari.

– Nos jeunes gens ne sont guère pressés de s'établir, confia Frontenac à Angélique.

Nés au pays, c'étaient de joyeux lurons, fous d'espace et de liberté. Pour les retenir, les empêcher de partir aux bois courir leur chance dans l'aventure de la fourrure et les contraindre à fonder une famille, on avait édicté des lois sévères. Si un garçon de vingt ans ou une fille de seize ans n'étaient pas mariés, les parents devaient venir s'en expliquer aux autorités. De fortes amendes frappaient les géniteurs des récalcitrants. Au temps où les convois les plus importants de Filles du Roy arrivaient, tout célibataire qui n'était pas marié dans les quinze jours se voyait retirer ses droits de chasse et de pêche et son « congé » de voyageur qui l'autorisait à se rendre chez les sauvages pour y troquer des marchandises de traite contre du castor. Autant dire qu'il ne pouvait plus vivre...

Ces sanctions ayant été rappelées, Mme de Mercouville, qui avait l'esprit ingénieux et prompt à tirer parti de toutes les situations, suggéra que l'on pourrait prélever le cent d'aiguilles et le mille d'épingles prévus pour la cassette matrimoniale de chaque jeune fille sur la quincaille confisquée aux coureurs des bois en infraction d'épousailles. On y prendrait aussi les ustensiles de cuisine et objets accordés aux nouveaux mariés pour les encourager : chaudrons, pots, ciseaux, hachettes pour couper le bois, couteaux, couvertures...

M. de Frontenac, par courtoisie, ne voulait pas interrompre Mme de Mercouville, mais lorsqu'on commença à compter les épingles et les aiguilles, Angélique sentit qu'il était sur le point d'éclater.

– Laissons là ces détails qui fatiguent ces messieurs, proposa-t-elle à l'efficace présidente des Dames de la Sainte-Famille. J'irai vous voir, ma chère, et nous en conviendrons ensemble. Le principal c'est de recevoir l'accord du Grand Conseil quant au soutien de l'établissement de ces jeunes filles.

L'approbation semblait acquise. Noël de La Vaudière posa une dernière restriction.

– Sont-elles toutes « demoiselles » ? Car la dot de cent livres n'est prévue que pour les jeunes personnes de bonne famille, pauvres mais de bonne éducation et qui sont destinées à se marier avec des officiers ou des fonctionnaires de la colonie. Pour les orphelines ou les filles de l'Hôpital général ce n'est que cinquante livres... Je ne saurais inscrire...

– Vous vous noyez dans un crachat, cria Frontenac à bout de patience. Finissons-en ! Greffier, prenez note.

On commença de dicter les modalités du contrat qui engageait l'État à doter les jeunes femmes à marier. Une voix s'éleva :

– Il nous faudrait avoir plus de détails sur le naufrage de La Licorne. La bienfaitrice est-elle vraiment morte ? Nous ne pourrons rester dans l'imprécision lorsque les héritiers ou les commanditaires de cette veuve viendront nous demander des comptes.

C'était le gros lieutenant de police, Garreau d'Entremont, qui intervenait et il n'avait manqué de donner à sa question une forme qui trahissait indéniablement sa fonction.

Sa remarque provoqua un silence pesant.

– Qui a été témoin de la mort de Madame de Maudribourg ? demanda-t-il.

– Moi, fit Carlon.

Il ajouta en fixant son interlocuteur d'un regard sans réplique :

– ... J'ai vu son cadavre. Je pourrais vous indiquer l'endroit de sa tombe. Cela n'entrave en rien les décisions que nous avons à prendre aujourd'hui pour l'établissement des malheureuses survivantes.

L'incident fut clos.

M. Gaubert de La Melloise y revint un peu après en suggérant d'une voix onctueuse :

– Nous fêtons la Saint-Ambroise dans quelques jours. Je proposerais qu'on fasse célébrer à cette occasion une messe pour le repos de l'âme de cette dame bien-pensante qui a payé si chèrement son dévouement à la cause du Canada.

– L'autel va flamber, marmonna Ville d'Avray en aparté à Angélique.

La proposition fut acceptée. Les adeptes de la Compagnie du Saint-Sacrement paieraient l'encens et le luminaire ainsi que l'obole pour la paroisse et les pauvres. Les liens qui unissaient la duchesse de Maudribourg au Père d'Orgeval ne semblaient pas être connus. Il avait laissé à d'autres le soin de préparer la venue de celle qui était son âme damnée. À moins qu'il ne fût lui-même la sienne, ou que l'un et l'autre ne se considérassent comme le plus fort sur l'autre. Égarement, obscurcissement de la conscience, confusion irréelle...

Un frisson avait vrillé l'échine d'Angélique lorsqu'elle avait entendu la question de Garreau d'Entremont. Est-elle morte ?

Elle poussa un soupir si profond qu'on l'entendit. Les têtes se tournèrent vers elle et Frontenac s'écria :

– Madame, nous vous lassons ! Pardonnez ces controverses. Il fallait pourtant que vous fussiez présente...

– Je ne le regrette point. J'ai pu apprécier de quelles responsabilités vos épaules supportaient le poids...

– Vous le voyez ? Elles sont sans nombre...

– Mais à la vérité, je meurs de soif...

Aussitôt les laquais apportèrent des verres. Les conseillers se prononcèrent la plupart pour de la bière, que la brasserie de la côte d'Abraham fabriquait en suffisance. Angélique ne voulut qu'un grand verre d'eau.

Quelqu'un ayant dit : « On étouffe ! » les valets ouvrirent les fenêtres donnant sur la terrasse. Au-dehors quelques flocons de neige tombaient sans conviction. On voyait, çà et là, parmi les nuages, un peu de ciel bleu percer. Et tout à coup, l'horizon étincela.

Angélique, buvant à petites gorgées son eau glacée, reprenait des forces. Les Indiens lui avaient donné le goût de l'eau, sève de la terre, élixir de vie.

– L'eau est particulièrement bonne à Québec, lui dit Basile qui la regardait boire.

– C'est pourquoi nous fabriquons une bière aussi excellente, renchérit Carlon.

Il était très fier de sa brasserie qu'il avait créée pour utiliser le surplus de grains et dont il exportait des barriques jusqu'aux Antilles. Il se sentait ragaillardi après la pénible discussion qui avait précédé. Il avait été admirable.






Chapitre 26




Le Conseil reprit dans un climat détendu. On fit apporter des cartes, M. de Frontenac put tracer en quelques paragraphes les perspectives envisagées pour l'avenir du Canada et de l'Acadie, réunis sous l'appellation Nouvelle-France, si vastes territoires que semblaient s'y perdre les rares Français qui les avaient rassemblés sous la bannière à la fleur de lys. Cavelier de La Salle s'avançait vers le Mississipi. M. de Peyrac avait soutenu cette expédition. Avec ses navires sur les côtes de l'Acadie, il jouait dans la Baie Française un rôle de police évident qui tenait en respect les maraudeurs anglais. Il possédait des mines d'argent. Il avait repêché des trésors espagnols. Sa fortune était immense.
– Et puis, il est gascon comme vous, souligna Pierre Gollin d'un ton acide.

Frontenac négligea la remarque. Il concluait en rappelant que, par miracle, les royaumes de France et d'Angleterre ne se trouvaient pas, présentement, en guerre. Ne pouvait-on craindre que de trop fréquentes escarmouches entre la colonie française et les États de Nouvelle-Angleterre n'amenassent leurs souverains respectifs à se juger provoqués, et ne transformassent le conflit des possessions d'Amérique en guerre inexpiable ?

– Est-ce à nous de rappeler à nos princes qu'ils ont eu tort de déposer les armes ?

Mais les conseillers étaient moins sensibles à cet aspect de la question qu'au danger qui résidait pour eux à s'engager avec un aventurier qui pourrait être considéré comme un ennemi du Roi de France.

M. Haubourg de Longchamp qui avait soutenu le Père d'Orgeval prit la parole.

– Vous n'ignorez tout de même pas, Messieurs, dit-il d'un ton aigre, que le Père d'Orgeval a « l'oreille du Roi ». Il s'est entretenu avec lui lors de son dernier séjour en France et j'ai ouï dire qu'il avait reçu l'accord secret de Louis XIV, notre monarque, de poursuivre la guerre avec les colonies anglaises...

– Bien que la France et l'Angleterre ne soient pas en guerre pour une fois.

– Peut-être, mais il n'empêche que des centaines de bateaux maraudeurs de Nouvelle-Angleterre viennent rôder dans la Baie Française et menacent l'Acadie, vous l'avez remarqué vous-même tout à l'heure, Monsieur de Ville d'Avray.

– Raison de plus pour faire confiance à Monsieur de Peyrac qui est décidé à nous aider à maintenir la paix dans ces contrées.

– Et si le Père d'Orgeval a reçu l'ordre du Roi d'y maintenir la guerre, j'ai ouï dire...

– Monsieur, l'interrompit l'évêque, les « ouï-dire » sont des bases trop mouvantes pour que nous y asseyions d'une façon sûre nos décisions. Inutile de vous rappeler ce que vous savez tous, ce que je pense. Le Révérend Père d'Orgeval a pris en main non seulement l'Acadie, mais le Canada, c'est-à-dire la Nouvelle-France tout entière. Son appel à la guerre a dépassé les limites du simple avertissement et conseil que doit un confesseur aux âmes qui s'interrogent. Or, j'ai été nommé à cette fonction d'évêque afin de décharger ces messieurs de la Compagnie de Jésus des responsabilités temporelles et spirituelles dont ils avaient été peu à peu investis et les laisser plus libres de vaquer à leur vocation missionnaire.

« Tout est bien ainsi. Depuis longtemps aucun d'eux n'a le droit de siéger à ce Conseil ni de se mêler des visées politiques du gouvernement de la colonie.

« Ma présence suffit à y représenter l’Église et ses exigences. Cela dit, sans rien ôter au grand respect que je dois à ceux qui ont enseigné et entouré ma jeunesse, et avec lesquels je garde d'excellentes relations.

Cette prise de position très nette amena un silence. Personne n'avait envie d'avoir l'évêque comme adversaire. Il était capable de bien des intrigues lorsque son omnipotence spirituelle était mise en contestation. Et l'absence du Père d'Orgeval le laissait maître du terrain.

Piksarett, l'Abénakis, estima le moment venu d'intervenir dans une palabre pour laquelle il avait revêtu, afin d'honorer Onontio12, la défroque des Blancs qui selon lui ne manquait pas de brillant et de panache, mais à son sens se révélait des plus incommodes.

Il n'en était pas moins prêt à souffrir pour ses amis afin de leur faire connaître les paroles de la sagesse et de la raison dont ils avaient fort besoin s'il en jugeait par ce qu'il venait d'entendre.

Ce qu'il leur annonça, après s'être levé et avoir salué du bras et prononcé les formules honorifiques, toujours très contournées et fleuries dans les discours indiens.

L'éloquence des autochtones séduisait les Français par son naturel, son pathétique et l'usage qu'ils faisaient de nombreuses expressions figurées. Nonobstant l'accent des langues sauvagines qui donnait au débit des mots la tonalité à la fois monotone et sonore d'oiseaux jacassants au fond des bois, il s'exprima dans son français châtié mêlé d'expressions indiennes familières aux Blancs.

Voici en substance ce qu'il dit :

– Le soleil tourne et poursuit sa course dans le ciel. Nous atteignons l'heure où les hommes sages et qui ont la responsabilité de la nation doivent interrompre leurs palabres et se restaurer, sinon, dans le vertige de la fatigue d'un estomac vide et le trouble de trop de pensées remuées, comme la vase des bas-fonds d'un étang, ils ne pourront parvenir à une décision claire.

« Vous autres, Blancs, vous commettez l'erreur de ne pas pétuner dans vos débats. Vous vous privez de l'aide quasi divine que dispense la fumée du tabac, qui clarifierait vos esprits et réparerait vos forces épuisées par la fièvre de vos harangues. Vous négligez le repos que procure à tous le passage du calumet de l'un à l'autre et le silence qui accompagne la prise des deux bouffées rituelles. Temps mis à profit pour les réflexions intérieures et la préparation des réponses aux questions imprévues qui ne peuvent manquer d'être lancées.

« Vous ne tenez pas compte de la disposition à la paix que ce simple geste engendre de tendre à son ennemi, ou à son adversaire, ou même à son ami, le calumet lui apportant l'aide sublime, inappréciable, de la fumée du pétun, qui emplit le corps de suavité et de soulagement, geste qui dispose à l'alliance. Vous n'avez point de ces secours, dans vos conseils, si ce n'est l'eau-de-vie et le vin qui portent à la folie. Aussi comment s'étonner que vous ne puissiez point dominer les sursauts qui vous poussent à prendre la parole quand on ne vous l'a point accordée, à interrompre votre frère lorsqu'il exprime sa pensée, à exposer la vôtre comme si elle était la seule juste et ne souffrait pas d'examen. Aussi comment s'étonner que de nous rendre aux « pawas » des Blancs nous paraisse à nous, Indiens, des expéditions des plus divertissantes, si, hélas, les funestes décrets qui en naissent et qui y sont édictés ne nous entraînaient pas, le plus souvent, nous, vos alliés, dans des malheurs ou des expéditions désastreuses.

« J'ai entendu, en ce jour, tomber de vos bouches bien des choses rutiles et comiques qui feraient penser à des commérages de femmes sur une place de village. Si je ne savais, pour être depuis longtemps l'ami des Français, que c'est là leur façon tortueuse de s'approcher et d'investir le sujet principal pour lequel ils se sont réunis. Ainsi en est-il de la tactique des Indiens Sauteux qui appartiennent à une tribu minable et qui, l'on ne sait pourquoi, entreprennent de cerner le village de leurs ennemis en commençant par reculer, se disperser et même lui tourner le dos.

« Or, je vous connais et je sais que vous n'avez pas oublié « le village » qui est au centre de vos pensées, c'est-à-dire l'avenir à décider, de guerre ou de paix, qui se présente à vous par la présence de Ticonderoga13 en ce Conseil de Québec. Nous savons tous que nous nous sommes réunis ici pour jeter les bases d'un traité de paix avec Ticonderoga, l'homme qui fait sauter la montagne, et qui a étendu son ombre depuis les sources du Kennébec à l'océan jusqu'aux rives de l'est où viennent les pêcheurs de morues. Il se tient maintenant entre les Anglais et nous, entre les Iroquois et nous. Nous voici devant des jours de paix et de prospérité ou devant la préparation de nouvelles campagnes militaires.

« Aussi dois-je parler, afin que vous sachiez qui est Piksarett, le chef des Narrangassetts, quelles opinions habitent mon cœur et les raisons pour lesquelles elles se sont développées en mon esprit. Je ne crains pas la guerre. Le feu qui me porte à anéantir ceux qui ont massacré les miens comme les Iroquois, ou ces maudits Anglais qui ont crucifié Notre-Seigneur Jésus-Christ et scalpé et torturé tant de mes frères bien-aimés parmi les Français, ainsi que parmi les Robes Noires qui avaient comblé mon âme par le baptême, est de celui qui ne peut se satisfaire qu'en portant la mort dans les villages et les wigwams de ces ennemis de Dieu.

« Cependant j'ai vu la désolation qui ressort des combats par la perte de tant de braves guerriers, la menace que fait peser sur nos tribus l'esprit de vengeance insatiable des Iroquois, le pitoyable état dans lequel nos peuples se retrouvent après les campagnes aux approches de l'hiver n'ayant pu « déserter » leur terre pour y planter suffisamment, et surtout se livrer à une chasse assez abondante pour la préparation des réserves de pemmican et la récolte de fruits sauvages, racines et herbes séchées, et jusqu'à celle du bois pour se préserver du froid. L'ennemi ne nous a pas vaincus par les armes, mais la famine et le froid y parviennent.

« Aussi les malheurs dont nous devons payer nos glorieuses campagnes de l'été m'ont incité à jeter un regard favorable sur le traité d'alliance que Ticonderoga veut soumettre à votre justice.

« Je ne parlerai pas plus longtemps. Vous saurez discerner l'avantage que renferment ses actions qui ne sont ni celles des Français ni celles des Anglais. Je vous avertirai seulement d'une chose encore.

« Lui et son épouse ont en leur possession des « wampums » d'une valeur inestimable qui garantissent la paix iroquoise pour des lunes et des lunes. Où qu'ils aillent, ou quelques-uns des leurs, le plus cruel de ces chiens d'Iroquois rencontré chantera pour eux son chant de paix.

« Déjà cet accord a porté ses fruits. N'est-il pas vrai qu'aucun Français labourant ses terres au cours de l'été n'a eu à se plaindre de l'incursion des Iroquois ? Vous avez pu engranger en paix. J'écoutais dans les rues de Québec les conversations de personnes se félicitant de la clémence d'un été comme la Nouvelle-France n'en a guère connu, où le sang n'a pas coulé, où les récoltes n'ont pas brûlé, où les captifs n'ont pas été emmenés en servitude aux Cinq-Nations.

« Je ne me tairai pas que vous n'ayez compris ceci. Outtaké, ce coyotte vindicatif, n'a point porté la guerre au-delà, du Kennébec comme il le fait chaque année, avide de sa moisson de scalps de Français, de Hurons ou des nôtres aussi, Abénakis, les enfants de l'aurore, parce que Ticonderoga s'était dressé entre eux et vous.

« J'ai dit.

Il se rassit dans un silence respectueux, très satisfait de l'avoir obtenu, ramassa ses bâtonnets et fouillant dans les basques de sa redingote anglaise en tira un petit serpent fumé qu'il se mit à couper sans façon en tronçons sur le bord de la table. Alors, il quitta la posture inconfortable qu'il souffrait depuis le début du Conseil, assis, comme les Blancs, sur ces trônes raides qu'on appelle chaises et où l'on ne peut même pas replier les jambes pour se reposer.

Il alla s'asseoir jambes croisées sur la pierre de l'âtre et se prit à déguster ses morceaux de serpent en surveillant du coin de l'œil l'effet de son discours. Son regard malin guettait lequel de ces agités allait reprendre la parole le premier. Il pariait qu'ils s'y lanceraient tous ensemble selon ce qu'il pouvait prévoir d'expérience.

Mais les fortes déclarations du Narrangassett avaient impressionné. Ses arguments s'ajoutaient aux autres déjà exposés pour faire pencher la balance du côté des avantages à retirer d'un franc traité et les conseillers en méditaient les termes.

– Tu parles d'or, Sagamore, remercia le gouverneur, tourné vers Piksarett. Tu as raison de nous ramener aux questions essentielles qui ont nécessité notre convocation du jour. N'est-ce pas malheureux, continua-t-il s'adressant à ses administrés, qu'il nous faille un sauvage pour nous rappeler nos devoirs et l'importance de nos fonctions ?

Les assistants demeurant cois, le gouverneur crut le moment opportun pour abattre son jeu.

– J'ai écrit au Roi, annonça-t-il, dans un courrier qui est parti par le premier bateau faisant retour en France en juillet, j'ai exposé de mon mieux les événements que nous avions à affronter et les solutions que je proposais. Je nommai Monsieur de Peyrac afin de ne rien laisser dans l'ombre et que Sa Majesté puisse juger en toute connaissance de cause.

– N'était-ce pas prématuré de le nommer au Roi ? s'écria M. Haubourg de Longchamp.

M. Magry de Saint-Chamond toussota, s'adressant à Peyrac sans le regarder :

– Nous nous sommes laissé dire, Monsieur, que vous avez été à l'origine de la révolte de la province d'Aquitaine qui, il y a quelque quinze ans, causa bien des soucis au Roi ?

– Quelle province n'a pas eu sa révolte en ce règne ? riposta le comte sans s'émouvoir.

Il se leva, posant sur les personnes présentes un regard attentif.

– Ne sommes-nous pas tous ici plus ou moins victimes de disgrâces ? reprit-il. Disgrâces que bien peu d'entre nous ont conscience d'avoir recherchées ou méritées par leur conduite. Mais il nous faut les subir car il n'est pas accordé à tous de pouvoir sortir indemnes des convulsions du temps, qu'ont suscitées les erreurs de quelques-uns. Le Roi a souffert dans sa minorité de voir s'élever contre lui les grands du royaume, la plupart de sa parenté, comme son propre oncle, Gaston d'Orléans, frère de son père Louis XIII. Ne nous étonnons pas qu'il en ait gardé une méfiance profonde contre la puissance des provinces et tous ceux qui à leur tête lui paraissaient, à tort ou à raison, menacer son trône et l'unité de la France. Comme beaucoup, j'ai eu à supporter le poids de cette méfiance, encore que je n'aie pas besoin, Messieurs, de vous faire remarquer qu'au temps de la Fronde, je n'étais encore qu'un très jeune homme à l'écart des complots. Ce ne fut que plus tard que la révolte d'Aquitaine naquit du préjudice qui m'était causé. Je ne présidais plus à ses destinées et elle s'égara, voulant m'être fidèle. Mais laissons là une histoire dont il ne faut pas s'exagérer l'importance. Les temps ont changé. Le cardinal Mazarin qui veilla sur la jeunesse du Roi et lui permit de sortir victorieux des désordres de la Fronde fut le dernier des premiers ministres. Aujourd'hui le Roi règne seul14. Nul ne conteste son pouvoir. Et l'on voit graviter autour de lui, à Versailles, comblés de bienfaits et de charges, beaucoup de ceux qui, jadis, ont porté les armes contre lui. Car le Roi oublie ce qu'il veut oublier et parfois bien au-delà de ce que l'on était en droit d'attendre.

Angélique était sidérée de l'habileté avec laquelle Joffrey de Peyrac présentait une défense que tous commençaient à se sentir embarrassés de lui avoir demandée.

Il mettait en évidence un fait qui pesait d'un grand poids dans l'évolution de leurs destins : la magnanimité du Roi. On savait le Roi excessif dans ses générosités comme dans ses rancunes. Lorsqu'il faisait grâce, il effaçait tout et comblait de faveurs ceux qu'il avait abaissés.

Levant les yeux vers le gentilhomme en costume de velours rouge, l'étoile de diamants brillant sur sa poitrine et qui leur parlait avec autant d'autorité que de mesure, ils virent que Joffrey de Peyrac restait le dernier des grands princes dont le Roi avait entrepris d'abattre la superbe.

Or, pour avoir été banni et écarté avec plus de rigueur, il s'en retrouvait plus libre et plus puissant que les autres, ceux qui là-bas, à Versailles, asservis par leurs chaînes dorées, éloignés de leurs fiefs, ne subsistaient plus que par les titres et la fortune en cette Cour splendide où Louis XIV les voulait rassemblés sous ses yeux afin de mieux les tenir à sa merci.

Lui restait le plus libre. Oublié, exclu, effacé, il pouvait réapparaître marqué encore d'un privilège perdu.

M. Magry de Saint-Chamond intervint.

– Votre missive au Roi, Monsieur le gouverneur, introduit un élément nouveau ainsi que des perspectives nouvelles. Hélas ! Nous ne saurons qu'au retour des navires ce que Sa Majesté en pense.

– Sa Majesté en pense grand bien.

Celui qui venait de jeter ces mots était Nicolas de Bardagne qui jusqu'alors n'avait pas prononcé un mot.

L'assemblée demeura interloquée. M. de Frontenac fut le plus surpris. Il se mit à tirer sur sa moustache avec perplexité. Mais le premier, il comprit ce qu'impliquait la déclaration du chargé de mission.

– Voulez-vous dire que votre mission en Canada a pour objet d'examiner les éventualités que nous venons d'exposer à propos de Monsieur de Peyrac ?

– Entre autres, répondit un peu sèchement l'envoyé du Roi.

Frontenac insista.

– Sa Majesté vous aurait-elle prié de vous informer de la situation en Acadie modifiée par la présence de Monsieur de Peyrac ?

– Entre autres, répéta Bardagne qui préférait laisser planer un doute sur le nombre et l'importance des différentes enquêtes dont il avait été chargé. À vrai dire, reprit-il après un petit silence, Sa Majesté m'a paru surtout désireuse de savoir qui était Monsieur de Peyrac, en bref de recevoir des renseignements précis et détaillés sur ce gentilhomme, ses intentions, ses agissements, ses déclarations.

– Mais alors, s'exclama joyeusement Frontenac, mais alors... il faudrait croire que le Roi a déjà examiné mon courrier ? Votre départ pour la Nouvelle-France aurait-il été déterminé par ce que je lui exposais dans mes lettres ?

Les conseillers calculèrent fiévreusement le temps des traversées.

– ... Quoi qu'il en soit le Roi est au courant. La hâte avec laquelle il s'est empressé de donner suite à ce que je lui exposais prouve combien l'intérêt lui en est apparu. Que vous en a-t-il dit, Monsieur l'envoyé royal ?

– Secret d'État. Mais je puis cependant vous dire que Sa Majesté regardait avec sympathie du côté de votre projet. J'ai pu, dès Tadoussac, lui écrire une lettre où je lui donnais mon avis.

– Favorable, je l'espère, jeta vivement Frontenac.

Il jubilait.

– ... Voyez, Messieurs, plus de doute, Sa Majesté approuve la politique d'alliance que j'ai préconisée avec Monsieur de Peyrac.

– ... Approuvera, peut-être..., rectifia le premier conseiller Magry de Saint-Chamond en levant un index réticent.

Mais son pessimisme ne trouva plus d'écho.

L'envoyé du Roi en révélant que le souverain jetait un regard d'intérêt à leur projet d'expansion pacifique, avait fait se retourner l'opinion générale avec la promptitude d'un sablier se renversant. Que n'avait-il parlé plus tôt, ce Nicolas de Bardagne ? pensaient les conseillers. Ils se seraient épargné bien des atermoiements.

Subtil, M. de Chambly-Montauban, qui avait le goût d'épicer la plus anodine des situations d'éventualités amoureuses ou érotiques, envisagea que la beauté de Mme de Peyrac était de celles qui ne pourraient, s'il la voyait un jour, laisser le sensuel Louis XIV indifférent. Autant se mettre à l'avance du bon côté. La partie était gagnée. Presque involontairement Bardagne avait contribué à l'emporter.

Par ses paroles, il leur apportait la caution du Roi. Et pour ces gens-là, c'était la seule chose qui comptait : le Roi. Angélique leva les yeux sur le grand tableau qui, au fronton de la cheminée, représentait le Roi.

Pour elle, il était devenu un mythe, une abstraction redoutable.

Peu à peu, elle avait oublié la personne humaine. Et, sous les lambris du château Saint-Louis de Québec, il revint vers elle, elle revit ses yeux bruns dont il ternissait volontairement l'éclat, mais qu'il savait rendre très éloquents lorsque le tourmentait le désir.

Un temps, il avait voulu faire d'elle la reine de Versailles.

Mme de Mercouville, pensant que les graves questions politiques étaient réglées, jugea le moment opportun de parler de ses métiers à tisser. On avait planté du lin et le pays produisait des moutons. Il fallait encourager les femmes des campagnes, inactives l'hiver, à tisser leurs draps et leurs vêtements. Elle avait une requête à présenter au Conseil à propos de prisonniers anglais qui se trouvaient au village des Hurons de Lorette. On lui avait dit que ces deux captifs de Boston connaissaient le secret des teintures végétales et celui de les fixer. Elle souhaitait obtenir de l'intendant Carlon un ordre de réquisition qui lui permît de faire venir ces hommes à Québec, le temps d'apprendre leurs procédés afin de teindre, de vives et sûres couleurs, la laine réservée aux tissages.

– Monsieur Gaubert de La Melloise, dit-elle, les employait souvent.

Mais M. Gaubert de La Melloise, croisant ses doigts finement gantés aujourd'hui de vert amande, fit remarquer que ces hommes, fort bornés et taciturnes comme tous les plébéiens de race anglo-saxonne, ne divulgueraient pas leurs secrets et qu'elle n'en obtiendrait rien.

– Ils ne savent pas un mot de français.

– Je sais l'anglais.

– Soyez persuadée que leurs maîtres sauvages ne se priveront pas volontiers de leurs services, même pour huit jours.

– Monsieur l'intendant Carlon leur fera porter un ordre.

Gaubert de La Melloise rit doucement. Il assura qu'il était le seul à pouvoir faire entendre raison aux sauvages et à convaincre leurs abrutis d'esclaves anglais à composer de temps à autre un bol de teinture dont ils ne révélaient pas les ingrédients.

– En vérité, vous voulez les garder pour vous ! s'écria Mme de Mercouville indignée.

Voyant la tournure que prenait ce nouveau différend, Frontenac décréta que la séance était levée. On avait fait du bon travail. Il se dressa et les hommes l'imitèrent.

– Aïe, ma jambe ! cria M. de Castel-Morgeat.

Personne ne se formalisait des exclamations que la douleur arrachait parfois au pauvre gouverneur militaire.

Il s'excusa auprès des dames.

– Souffrez-vous d'une ancienne blessure ? s'enquit Angélique.

– Non, même pas ! Ce serait plus glorieux. Ce sont des douleurs que j'ai contractées au cours d'une campagne d'hiver contre les Iroquois.

Angélique fut sur le point de lui conseiller un onguent dont elle avait le secret, de graines de sorbier et de résine de sapin baumier incorporées à du beurre de chèvre. Accompagné d'une infusion de colchique bien dosée, le traitement faisait merveille. Mais elle s'en abstint. Non sans regret, elle abandonna le pauvre Castel-Morgeat à ses souffrances.

Elle s'était promis, par prudence, de ne pas alimenter sa légende de guérisseuse. De ce titre à celui de sorcière il n'y avait souvent qu'un pas.

Attentive à se composer, pour Québec, un personnage de grande dame citadine et mondaine, elle travaillerait à estomper l'image naïve et dangereuse qui s'était créée à partir d'elle et dont la confirmation pouvait lui coûter cher.

Midi carillonnait. Monseigneur de Laval récita l'angélus, ce qui clôtura pieusement le Conseil et l'on traversa le vestibule par petits groupes.

Angélique s'approcha de Nicolas de Bardagne.

– La loyauté de votre intervention m'a plu, lui dit-elle. Je veux vous remercier.

Il laissa tomber un long regard sur elle. Elle s'émut devant son visage et elle sentit qu'en lui parlant ainsi elle le payait au centuple. Il recueillait chaque mot ou geste venant d'elle comme des perles.

– Comme vous êtes ardente ! dit-il. Je vous regarde vivre et je m'aperçois que déjà c'était cette qualité en vous qui m'avait séduit à La Rochelle. Votre flamme, votre participation à la vie, la conscience avec laquelle vous recherchez la meilleure voie. À La Rochelle, je m'étonnais de vous voir prendre fait et cause pour vos maîtres huguenots comme si l'injustice qui leur était causée vous atteignait vous, sans souci de votre propre sort.

« En ce temps-là, je me demandais quelle pouvait être la couleur de vos cheveux soigneusement cachés sous votre bonnet de servante... Maintenant, je le sais, ajouta-t-il en s'arrêtant sur le seuil et en la contemplant. Vous avez l'air d'une fée...

Il ébaucha le geste d'effleurer sa chevelure pâle et dorée. Perdu dans son rêve, il se croyait toujours seul au monde avec elle. Le comte de Loménie venait vers eux pour prendre congé. M. de Bardagne après avoir baisé la main d'Angélique s'écarta.

Joffrey de Peyrac s'attardait. Il parlait avec le gouverneur et un certain Morillon, adjoint de l'intendant, qui avait été chargé de mission en Nouvelle-Angleterre, après le traité de Bréda. Il n'était pas intervenu pendant la réunion par timidité, mais était heureux de s'entretenir d'un sujet qu'il connaissait bien et confirmait ce que le comte avait dit sur le tracé des frontières dans les régions de l'embouchure du Kennébec.

Ville d'Avray quittait le château tout en décrivant aux trois premiers conseillers les aménagements et embellissements qu'il comptait apporter à son bateau.

– J'espère que vous lui donnerez un nom un peu moins païen que celui du premier, émit M. de Saint-Chamond.

– Je l'appellerai Aphrodite... J'ai l'intention de demander au charpentier Le Basseur de me sculpter une belle figure de proue : Aphrodite née de l'écume de la mer... Cela le changera un peu de ses tabernacles.

Dans la cour, les soldats du corps de garde, ayant posé leurs armes en faisceaux, s'assemblaient autour d'un foyer au-dessus duquel était suspendu un chaudron. La potée militaire répandait une odeur savoureuse. À cette heure, les plus appétissants effluves se mêlaient aux relents des feux de bois. Les rôtisseries annonçaient volailles et gibier, tourtes et pâtisseries. Les parfums des soupes et des ragoûts variés se glissaient par les interstices des portes et fenêtres lorsqu'on passait au long des rues devant les habitations bien closes, mais à l'intérieur desquelles résonnait un bruit actif de cuillères d'étain contre les écuelles.

Flottant au-dessus du campement des Hurons, une brume bleue épaisse portait vers les quartiers hauts les émanations fades de la « sagamité », le brouet de maïs traditionnel.

Les membres du Conseil Souverain s'égaillaient, tous pressés, car ces discussions leur avait ouvert l'appétit. Mme de Mercouville s'éloignait en continuant à se disputer avec M. Gaubert de La Melloise entêté à lui refuser le concours des captifs anglais. Elle avait intercepté l'intendant pour essayer de le fléchir.

Derrière elle, Angélique entendait Joffrey dire à M. Basile :

– Je vous suis très obligé. Je n'ignore pas que rien ne peut se faire sans vous.

Le négociant la dépassa en soulevant son bonnet de fourrure, puis s'éloigna les mains dans les poches de sa redingote de gros drap châtaigne, doublée au col, aux poignets et aux revers des poches de la même fourrure noire que sa toque. Chaussé de bottes indiennes, il avait la démarche à la fois pesante et alerte des gens du pays. En franchissant la porte d'entrée, le commis se retourna et lança dans leur direction un clin d'œil complice.

Joffrey prit le bras d'Angélique. Les Espagnols, qui attendaient dans un coin de la cour, vinrent au-devant d'eux. Ils avaient fait conversation avec deux soldats qui étaient de la région pyrénéenne et parlaient un dialecte mêlé d'espagnol.

Entouré d'un essaim de soutanes noires, Monseigneur de Laval, noble silhouette vêtue de violet, regagnait le séminaire où l'attendait dans son appartement privé un frugal repas. Auparavant, il aurait traversé les grands réfectoires pour y bénir de ses deux doigts levés les enfants attablés devant leur écuelle de laitage trempé de bon pain français.

Ce qui avait frappé Angélique au cours d'une matinée qui ne manquait pas d'intérêt, c'était l'autorité unique que chacun de ces messieurs prétendait exercer. Le gouverneur ? L'intendant ? L'évêque ? Basile, l'éminence grise ? Les jésuites, dans l'ombre ? Le procureur royal ? Le commis ?

– Qui règne ici ? demanda-t-elle à Joffrey.

– Ils règnent tous..., répondit-il.






Chapitre 27




Angélique retourna voir La Polak et lui raconta sa visite à l'évêque. Il lui fallait se choisir une dévotion.
– Choisis le Père éternel ! conseilla l'autre.

– Comme la Mère Marie de l'Incarnation des ursulines.

– Non ! comme tous les argotiers de Paris. As-tu oublié ?... La statue du Père éternel au coin de la rue de la Pierre-aux-Bœufs, dans le faubourg Saint-Denis. Qu'est-ce qu'on lui faisait comme prières à celui-là ! Ha ! Ha ! Ha ! Des blasphèmes et des malédictions...

Après s'être esclaffée bruyamment, elle se signa et redevint sérieuse.

– ... Faut pas rire de ces choses-là. Non, terminé ! Que Dieu me pardonne ! Le passé est effacé. Je me suis confessée assez souvent. Je ne veux pas griller en enfer, moi.

Angélique, par instants, était saisie de stupeur. Elle ne parvenait pas à croire qu'elle parlait à la Polak et qu'elle avait vécu avec elle tant de choses terribles.

Elle demanda quand elle pourrait connaître l'actif Gonfarel dont le renom lui revenait de tous côtés.

Elles en étaient là de leur conversation, lorsqu'une rumeur, sur le port, les attira au seuil de l'auberge.

Les gens se rassemblant peu à peu se montraient du doigt traversant le plan d'eau de Québec de grosses barges qui, par des filins, traînaient derrière elles un navire démâté qui donnait de la gîte et paraissait à chaque instant sur le point de s'engloutir sous les eaux.

– Mais c'est le Saint-Jean-Baptiste, s'écria Janine Gonfarel.

– On va le couler, dit quelqu'un.

Comme l'éclair, une pensée consternante traversa l'esprit d'Angélique : et l'ours, mister Willoagby, qui est à bord !

Dans l'entrepont du bateau échoué, l'ours savant d'Élie Kempton s'était endormi de son sommeil hivernal et voici qu'on emmenait au large, pour la couler, l'épave qui lui servait de refuge.

Ainsi que la Polak à ses côtés, mais pour une autre raison, elle demeura tout d'abord sans voix.

Puis la patrone du Navire de France se mit à invectiver les personnes alentour, les adjurant d'empêcher cela. De ses phrases sans suite d'indignation et de désespoir, il ressortit que son mari et elle étaient propriétaires, en partie, du Saint-Jean-Baptiste, que c'était une fortune qui allait disparaître, qu'ils seraient ruinés...

Janine Gonfarel arracha son bonnet à coques, courut vers la grève en faisant de vains signaux. Parmi les curieux assemblés, les uns ricanaient, les autres hochaient la tête, peu compatissaient.

– C'est un navire qui a la peste, disait-on.

– C'est un navire qui m'appartient, rétorquait Janine Gonfarel.

– On a décidé de le couler.

– Qui « on » ? Quel est l'enfant de putain qui m'a mijoté ce mauvais coup ? C'est le procureur, j'en suis sûre... Ou bien le major... Non, c'est Le Bachoys... Bien sa façon... Et le jésuite qui n'est pas là... Marquise, fais quelque chose, je t'en prie, dit-elle à mi-voix en se rapprochant de son amie. Je ne peux aller au gouverneur. Mais si ton « balafré » voulait intervenir ? Il les a tous déjà dans la main. On ne peut pas laisser faire ça.

– Oui, tu as raison. On ne peut pas laisser faire ça, répéta Angélique, franchement consternée.

Elle regardait autour d'elle cherchant quelqu'un pour l'aider. Par chance, elle aperçut une grosse chaloupe qui abordait au rivage de l'anse du Cul-de-Sac, montée par des hommes du Gouldsboro que commandait le quartier-maître Vanneau. Elle se hâta à leur rencontre. Ils venaient du Cap Rouge. Vanneau put lui dire que le comte de Peyrac devait se trouver en ville.

– Je vais essayer de le joindre, dit-elle à Vanneau, mais, en attendant, faites votre possible pour stopper le convoi qui emmène le Saint-Jean-Baptiste sur les grands fonds pour le couler.

Elle le supplia d'envoyer aussitôt une fusée et des signaux pour qu'ils mettent en panne. Puis de faire force rames jusqu'à eux, quitte à promettre des récompenses, pour les convaincre d'attendre le contrordre.

– Gagnez du temps ! Quels que soient ceux qui ont donné cet ordre, y compris le gouverneur lui-même, je prends la responsabilité de le suspendre, c'est un malentendu.

Elle allait courir jusqu'au manoir de Montigny qui lui parut désespérément loin, sans être certaine pour autant de trouver son mari.

Après avoir vu la chaloupe repartir sous l'impulsion de ses six rameurs et avoir jeté à la Polak quelques mots d'encouragement, elle s'élança à travers les rues et entama la Côte de la Montagne. Elle cherchait des yeux si elle n'apercevait pas Piksarett qui, avec ses longues jambes, lui aurait été fort précieux.

Un carrosse se hissant non sans peine arriva derrière elle, puis parvint à sa hauteur. La côte était si rude que les deux chevaux avançaient gagnant à chaque pas une distance infime. Il fallait prendre son temps quand on montait la côte de la Montagne. Le cocher dodelinait du chef. L'équipage tanguait au gré des cailloux rencontrés. C'était un fort bel équipage, avec un chiffre marqué sur la portière et des rideaux de satin à franges dorées.

Comme l'équipage la dépassait, le joli visage de Bérengère-Aimée Tardieu de La Vaudière s'encadra entre les franges des rideaux.

– Madame, que se passe-t-il ? Vous paraissez anxieuse.

– Je suis à la recherche de mon mari, lança Angélique qui se reprocha aussitôt de paraître anxieuse, ce qui la rendait ridicule.

Elle s'imagina, à tort ou à raison, qu'elle voyait une lueur d'amusement briller dans les yeux de la sémillante personne.

– Monsieur de Peyrac ? J'ai quelque idée du lieu où le trouver, fit-elle d'un air important. Montez donc...

Déjà le laquais avait sauté à terre et ouvrait la portière devant Angélique qui prit place. L'attelage repartit avec un gémissement de tous ses essieux. Les sabots des chevaux patinaient sur les cailloux.

Mme de La Vaudière regardait Angélique du coin de l'œil et ne dissimulait pas la satisfaction qu'elle éprouvait à la voir de plus près. De son côté, Angélique se félicitait de l'occasion qui lui était donnée de pouvoir jeter sur elle un regard critique. C'était décidément une charmante personne, plus jolie que belle, avec de l'entrain, un mouvement de tête un peu frondeur, qui laissait deviner que la vie ne l'intimidait point et qu'elle lui avait déjà lancé son défi.

Elle mettait une certaine affectation à réclamer qu'on lui donnât en entier son patronyme de Bérengère-Aimée. Elle avait un rire perlé qu'elle employait un peu à tort et à travers. C'était un genre mais qui décontenançait. L'on n'osait pas parler de sujets sérieux devant elle, de peur de les voir, d'un éclat de rire, tournés en badinage. Ce qui donnait certes de la légèreté aux réunions où elle se trouvait. En revanche, elle avait l'art de questionner. Le carrosse n'avait pas encore dépassé la palissade du petit cimetière qui se trouvait à mi-chemin de la Côte de la Montagne, qu'Angélique se retrouva lui ayant déjà expliqué pourquoi il lui fallait trouver d'urgence son mari, afin d'éviter que le Saint-Jean-Baptiste ne fût coulé. Mais pourquoi tenait-elle donc tant à ce qu'on ne le coulât pas ? s'étonna Bérengère. C'est que Janine Gonfarel en serait désespérée, étant propriétaire du navire. Mme de La Vaudière s'étonnait plus encore :

– Que trouvez-vous à cette femme ? Elle est d'un vulgaire !

Elle avait une façon d'arquer ses fins sourcils et d'arrondir ses yeux sombres et candides qui entraînait à lui fournir des explications plus complètes afin de ne point passer pour sotte, ou naïve, ou affligée d'un goût médiocre.

Angélique eut toutes les peines du monde à garder son secret et à dissimuler les affres que lui inspirait le sort de mister Willoagby. Elle réussit à demeurer évasive, se bornant à répéter qu'il fallait que M. de Peyrac fût mis instantanément au courant.

– Il le sera, ne craignez rien, rassura l'autre d'un ton protecteur. Mais il faut avouer que notre cher comte n'est pas de ces personnages qu'on peut être assuré de trouver au logis. Tant s'en faut. On l'accuserait plutôt d'avoir le don d'ubiquité. Pour le rencontrer, je ne cesse de tourner comme une girouette. On me dit : Il est là. J'y cours. Il est déjà ailleurs.

Angélique notait qu'en moins de trois jours, Joffrey était devenu pour ces dames « notre cher comte » et que – naïveté ou bravade – Madame le Procureur ne dissimulait pas qu'elle courait après lui.

– ... Votre époux est un homme d'une telle galanterie. Regardez la montre que j'ai reçue de lui.

Elle tenait à deux doigts le bijou qui était retenu à son cou par un ruban de velours noir et qui reposait à la naissance de ses seins, soutenus très haut par le buse de son corsage. Une mince écharpe de linon n'en laissait pas ignorer les rondeurs.

Tout en parlant, la jeune femme surveillait les passants qui allaient et venaient par le chemin escarpé. Elle poussa une exclamation.

– Ah ! Voici quelqu'un qui va nous renseigner à coup sûr.

À son appel surgit dans l'entrebâillement des rideaux, comme d'une boîte à ressorts, la face de l'Indien esclave de Mme de Mercouville sur la joue droite duquel la marque de la fleur de lys laissait une cicatrice noirâtre et boursouflée, tirant un coin de sa bouche et lui donnant toujours l'air de rire.

– Ce garçon sait tout sur chacun, glissa Mme de La Vaudière, mais il est très lunatique. Il faut savoir le prendre.

Elle dialogua avec lui. Angélique comprenait mal l'accent de l'Indien qui s'exprimait en français, la seule langue dont il pût user à Québec pour se faire entendre.

Après un échange de questions et de réponses inintelligibles, l'Indien grimpa à côté du cocher. Mme de La Vaudière prenait un air entendu et faisait signe à Angélique de ne pas se décourager.

Elle occupa le reste du trajet à l'instruire sur le statut des Panis qui étaient les seuls Indiens en Nouvelle-France à être esclaves. Ils venaient de régions inexplorées, au-delà des Mers Douces. Les Indiens qui les faisaient prisonniers les revendaient aux Blancs.

Angélique écoutait d'une oreille distraite et, songeant à mister Willoagby, retenait son impatience.

Par la rue de la Fabrique, le carrosse débouchait enfin sur la place de la Cathédrale.

L'Indien bondit à terre, courut, disparut et revint peu après, en sautillant d'un pas de danse guerrière. Il témoignait ainsi d'avoir trouvé celui que l'on cherchait. Mme de La Vaudière triompha.

– C'est bien ce que je pensais ! Monsieur de Peyrac est chez les jésuites.

– Chez les jésuites !

Mais déjà, très résolue, Bérangère-Aimée descendait de carrosse.

Pour atteindre les établissements des Pères jésuites, groupés en face de la cathédrale mais sur l'autre côté de la place, il fallait sauter un ruisseau.

On abordait alors sur l'autre rive comme en territoire étranger et c'était le domaine des jésuites. De grands arbres, sur une légère éminence, gardaient les entrées des beaux bâtiments de pierre de ces messieurs de la Compagnie de Jésus. Il y avait l'église, le collège, le couvent, une maison résidentielle pour des hôtes ou des retraitants, les fermes, étables et écuries. Les jésuites venaient d'achever leur nouvelle église attenante au collège. L'édifice, remarquable pour l'époque et le lieu, possédait une façade cantonnée de deux tours en plus du clocher qui surmontait la croisée du transept.

Depuis, l'évêque cherchait à faire agrandir sa cathédrale. Celle-ci, quoique vaste et belle, ne possédait qu'une tour et l'église des jésuites par-dessus les arbres et le ruisseau semblait lui jeter un défi, la regarder de ses vitraux en ogives, ouverts comme des yeux tranquilles. L'église des jésuites et le couvent possédaient chacun une entrée donnant sur la place.

Mais Bérangère, entraînant rapidement Angélique, préféra pénétrer par une petite porte latérale qui introduisait dans une cour intérieure.

– Nous cherchons Monsieur de Peyrac, jeta-t-elle à un frère convers qui venait des étables, deux seaux de lait en main, son long scapulaire noir battant ses sabots.

Ce « nous » agaça Angélique.

Mme de La Vaudière paraissait familière des lieux et n'en éprouver aucune crainte. Ce n'est pas elle qui se sentait impressionnée comme Angélique par le vestibule dallé, garni de quelques sièges, orné d'un seul grand crucifix au mur et d'un bénitier à droite de la porte.

Bérangère y trempait le bout de ses doigts avec un mélange de désinvolture et de componction qui était un chef-d'œuvre de grâce et d'hypocrisie féminines. Ce faisant, elle possédait un charme indéniable, l'effronterie à la fois gaie et pieuse qu'on prête à une certaine catégorie d'anges qui entourent le trône du Très-Haut et qui ne semblent guère jouer d'autre rôle que d'y apporter de l'espièglerie.

Et Angélique, à voir ses façons, se souvint que Mme de La Vaudière était aussi d'origine gasconne. Une Occitane de cette province d'Aquitaine, rebelle et ensoleillée, où les gens ont un sens singulier de la religion, un comportement différent à l'égard des rites et des croyances.

Angélique se rappela que lorsqu'elle était arrivée jadis à Toulouse, venant de son Poitou natal, elle avait été effarouchée par l'ardeur de ces peuples dont le noble Joffrey de Peyrac personnifiait les contrastes : élégance, esprit, indépendance farouche, goût de l'amour. Et aussi fougue, tendresse, détachement, subtile ironie.

Il lui semblait alors que les belles dames du Languedoc, aux yeux noirs, aux rires provocants, aux passions brûlantes, se moquaient de sa blondeur et de son sérieux. Et ce n'est pas sans mal que « la petite Poitevine » s'était imposée parmi elles.

Et voilà – n'était-ce pas ridicule ? – que cette Bérengère follette réveillait en elle des sentiments anciens et mitigés.

Un élève, vêtu de noir, fit entrer les deux dames dans un vaste parloir. Mis au courant de leur démarche, il s'éloigna afin de s'informer si M. de Peyrac se trouvait céans, ce qui était fort possible.

Un poêle de fonte, comme on commençait à en exporter d'Angleterre, chauffait la pièce. Aux murs étaient suspendus de nombreux tableaux, dont un portrait de saint Ignace de Loyola, l'officier espagnol qui, un peu plus d'un siècle auparavant, avait jeté les fondements de la célèbre Compagnie des soldats du Christ. Dans une niche où brillait une veilleuse se trouvait un moulage de son masque mortuaire.

Bérengère allait et venait en examinant les grands tableaux avec intérêt, scènes édifiantes, grouillantes de personnages, peints par des artistes de talent, qui s'y étaient consacrés, on le sentait, avec une piété enthousiaste.

L'une de ces compositions représentait la mort du père Georges Vaz, apôtre de l'Afrique, rassemblant ses dernières forces pour bénir les Noirs du Congo assemblés autour de sa couche. Une autre mettait en scène le père François-Xavier parmi la foule chinoise à San Chéou, ressuscitant un enfant noyé. Il avait été l'un des six jésuites fondateurs, compagnons d'Ignace et, comme lui, déjà canonisés par le pape Grégoire XV. Sa fête venait d'être célébrée, ce qui expliquait les vases d'argent et de verrerie déposés devant le tableau, garnis de grands bouquets de fleurs de papier, peintes et dorées, que fabriquaient les sœurs de l'Hôtel-Dieu.

Le silence qui régnait était d'une densité particulière. L'atmosphère était différente de celle du séminaire. Plus intériorisée. Un calme surprenant malgré la présence des enfants dans les classes. Les portes refermées, on était, derrière ces murs épais, dans une forteresse. En ces lieux, les missionnaires itinérants venaient se reposer des fatigues et des dangers de leurs voyages. Après les interminables courses dans les canots d'écorce, ils retrouvaient, loin de la fumée et de la vermine des cabanes indiennes, la paix de leurs cellules blanchies à la chaux, le réconfort des offices liturgiques, la détente que leur apportaient les entretiens avec leurs frères en religion. Ils y écrivaient leurs « relations » célèbres et fort attendues en France, ils s'y livraient à l'étude des langues sauvagines, à l'enseignement des jeunes Canadiens, aux exercices de l'âme et du corps prescrits par leur mystique fondateur.

Des personnalités hors du commun, capables de lévitation, de transmission de la pensée à distance, de divination, hantaient ces lieux.

L'idée vint à Angélique que le Père d'Orgeval pouvait fort bien s'y trouver caché, insoupçonné, attendant son heure.

C'est alors que l'apparition eut lieu. Un pas glissa derrière elle et quand elle tourna la tête, un jésuite était là, entré par une porte dissimulée dans la tapisserie.

Malgré la pénombre, elle reconnut aussitôt sa barbe blonde, sa peau trop blanche que le soleil avait comme écorchée aux pommettes et à l'arête du nez.

Comme il demeurait immobile, figé à quelques pas, elle lui adressa un léger salut.

– Je crois que nous nous sommes rencontrés en Acadie ? Vous êtes le Père Philippe de Guérande, n'est-ce pas ? Le coadjuteur du Père d'Orgeval ?

Il approuva d'un signe de tête. Son regard très clair prenait la dureté de l'agate. Ses lèvres bougèrent enfin. Il dit dans un souffle :

– Par votre faute, il va mourir.

Et se reculant il parut se fondre dans l'ombre du parloir comme un spectre.

Angélique pétrifiée n'était pas certaine d'avoir bien entendu ou bien compris ses paroles.

– Venez-vous, chère ? interjetait Bérengère.

Le séminariste était revenu les chercher. M. de Peyrac était bien céans.

Leur cicérone enfilait un long couloir aux murs blancs, grattait du bout des doigts à la dernière porte de bois massif, les introduisait dans une vaste pièce, une bibliothèque si l'on en jugeait par les centaines de livres de toutes tailles, reliés de cuir, dont les rayonnages tapissaient les murs. Certains, des « incunables », avaient la hauteur d'un enfant de cinq ans. À l'instant, l'un de ces volumes de grande dimension venait d'être posé sur un lutrin de bois et le comte de Peyrac en compagnie d'un des pères jésuites se penchait pour en soulever les pages avec précaution.

La porte s'ouvrant, ils se tournèrent vers les arrivantes, et Angélique reconnut dans le jésuite le Père de Maubeuge, le supérieur.

Ce qui frappait au premier abord, dans cette pièce austère du rude Canada, c'était la profusion d'instruments scientifiques de grande valeur que l'on y trouvait. Astrolabes de cuivre ou de laiton doré, cadrans astronomiques, globes célestes ou terrestres, trigonomètres... Sur les tables et les guéridons, parmi les loupes et les compas épars, était ouvert un nécessaire astronomique représenté par une boîte octogonale de bois incrusté de vermeil dont le couvercle rabattu montrait une carte de géographie miniature en émail aux couleurs vives. Les diverses pièces : un petit cadran solaire, un cadran lunaire, un tableau des longitudes et des latitudes, etc., étaient disposées autour de la boîte. Angélique crut se rappeler qu'elle avait vu ce nécessaire parmi les présents apportés par le comte de Peyrac à Québec.

Dans un coin, une très belle sphère armillaire à quatre plans. Dressé sur un trépied à coulisse, un télescope de cuivre doré était braqué en direction de la fenêtre grande ouverte. Le froid cru de ce milieu d'un jour d'hiver ne semblait pas incommoder les deux personnages, entièrement requis par l'intérêt de leurs recherches, tandis qu'un clerc en soutane, déférent et muet, leur servait de secrétaire et les assistait avec des gestes mesurés d'officiant.

Il fallait être à Québec pour trouver admissible la soudaine irruption de deux dames dans un tel sanctuaire de la science, mais c'était un fait qu'en cette ville isolée on vivait en famille, et que les distances observées dans la métropole entre les différentes classes de la société s'abolissaient.

– Excusez-moi, mes Pères ! s'écria gaiement Mme de La Vaudière, je me vois contrainte d'interrompre vos doctes conversations, mais ma chère amie, Madame de Peyrac, cherchait son époux par toute la ville et...

Exprimant au supérieur ses regrets de l'avoir dérangé, Angélique expliqua rapidement que l'intervention du comte était requise au plus tôt pour sauver le Saint-Jean-Baptiste qui avait été condamné à être coulé par les autorités portuaires.

Joffrey de Peyrac marqua quelque surprise.

– Cette vieille patache ? s'étonna-t-il. Quelle importance ? Elle ne m'appartient pas...

– Mais l'ours est à bord, s'écria Angélique. Oh ! Joffrey, il faut sauver Mister Willoagby...





*****



L'ours fut sauvé !
On ramena le Saint-Jean-Baptiste vers la rive et l'intendant Carlon, pressenti par le comte de Peyrac, offrit à l'épave, de plus en plus immergée, le refuge d'un bassin désaffecté des chantiers maritimes.

Le pauvre Élie Kempton, qui se terrait au manoir de Montigny, effrayé de se sentir piégé, lui, un puritain du Connecticut, dans cette cité papiste, fut escorté par quelques amis du Gouldsboro, afin de pouvoir visiter son ami plantigrade.

L'ours dormait toujours et n'avait été nullement dérangé par sa promenade dans la rade de Québec. Élie Kempton le couvrit d'une provision de foin et de paille supplémentaire et déposa dans un coin de la cale des tubercules et racines, pactole nécessaire à l'animal qui, deux ou trois fois au cours de l'hiver, s'éveillerait poussé par la nécessité, et chercherait autour de lui, dans son repaire, de quoi renouveler ses réserves de graisse épuisées.

Sur le soir, un homme corpulent se présenta à la maison du marquis de Ville d'Avray où logeait le comte de Peyrac, tenant son bonnet d'une main et de l'autre une vannerie sur laquelle étaient posés trois fromages ronds.

La compagnie venait d'achever de souper dans la grande salle et Sire Chat était sur la table, comme il se doit, parmi les plats et les reliefs du festin.

Angélique avait pris place sur le fameux canapé dont elle ne connaissait pas encore tous les secrets. Le comte de Peyrac était à ses côtés.

C'était une soirée comme il s'en établissait souvent dans cette petite maison et qui rappelait les veillées du fort de Wapassou. Parce que Joffrey était présent, parce que des amis de l'hivernage passé comme le comte de Loménie ou M. d'Arreboust les entouraient, parce que des enfants assis sur la pierre de l'âtre mêlaient leurs voix aigrelettes au brouhaha des conversations, parce qu'il y avait enfin tant de monde resserré autour du feu ou autour de la table, assis dans les fauteuils ou sur les tabourets ou accroupis à terre sur des tapis ou les fourrures jetées, tel que Piksarett, son calumet à la bouche, on évoquait l'intimité du fond des bois et que ceux qui ont partagé la vie des forts n'oublient jamais.

L'homme s'annonça en ami par la porte de la cour qui donnait directement sur la grande salle et se présenta comme étant le sieur Boniface Gonfarel.

Cela fit sensation. La plupart des personnes présentes le connaissaient mais Angélique considéra avec curiosité l'homme qui avait uni son existence malchanceuse à celle de la Polak et l'avait aidée à sortir de la misère.

S'il avait croupi jadis dans les prisons de Rouen et s'il avait dû exercer, un temps, la fonction honnie de bourreau, l'air du Canada et la réussite sociale en avaient effacé les stigmates. Il présentait le plus honnête visage du monde.

Il était vêtu comme un bourgeois cossu mais ses gros souliers et ce bonnet qu'il tenait en main trahissaient, malgré son air imposant, une simplicité de fond, que les écus n'avaient pas gâtée.

– Monsieur, dit-il s'adressant à Peyrac avec dignité et déférence, je viens vous remercier d'avoir sauvé mon bien. Sans vous, j'aurais souffert une perte considérable. Déjà une partie de la marchandise m'est parvenue avariée et les avantages que j'étais en droit d'attendre de mes investissements dans ce navire de malheur étaient fort réduits par la faute des filous qui le gouvernaient, des tempêtes ou pirateries qu'il avait subies. Et la jalousie de ceux qui veulent ma ruine en cette ville même achevait l'ouvrage, en obtenant des autorités de le couler corps et biens, sans même que je puisse m'interposer à temps. Vous avez mis obstacle à ce mauvais tour qu'on me jouait, profitant de mon absence. Soyez assuré que je n'oublierai jamais que vous avez dépensé votre temps et votre influence pour m'obliger et je suis venu vous confirmer, Monsieur, que je vous suis désormais entièrement acquis, ainsi que les miens et mes amis. Je serai très honoré, si l'occasion s'en présente, que vous fassiez appel à notre dévouement.

Peyrac le remercia. Il se réjouissait, dit-il, que les circonstances lui aient permis de rendre service à un des plus réputés citoyens de la ville.

– Après tout, votre Saint-Jean-Baptiste peut s'offrir une nouvelle jeunesse. Si vous êtes d'accord, convenons d'une affaire. Dès demain, j'y fais mettre des pompes et, profitant de la marée pour le remettre à flot, je vous propose de laisser mes deux yachts, le Rochelais et le Mont-Désert, le remorquer jusqu'à Sillery en amont de la ville, où je suis en train de faire construire un bassin de radoub et une habitation pour les équipes chargées de garder les navires que j'y fais hiverner. Les glaces le maintiendront. Au printemps, nous verrons ce que peuvent en faire les charpentiers...

Angélique écoutait d'une oreille cet échange de civilités et de propositions, tout en faisant le bilan de cette journée picaresque. Au matin, le Grand Conseil, puis sa visite à la Polak, sa course avec Bérengère, le sauvetage de l'ours, tout se terminant par ces trois fromages de l'île d'Orléans, offerts en signe d'alliance par un bourreau repenti.






Chapitre 28




Le dernier convoi, prêt à partir pour Montréal, se formait. Bientôt les glaces seraient là qui arrêteraient le trafic fluvial entre les trois cités de la Nouvelle-France : Trois-Rivières, Montréal et Québec. Nulle route autre que le Saint-Laurent ne les reliait entre elles. On pouvait à la rigueur envoyer quelques courriers en traîne ou à raquettes par les pistes du fleuve gelé, mais les tempêtes de l'hiver rendaient ces expéditions dangereuses.
On se disait donc adieu pour plusieurs mois entre Canadiens.

Les Trifluviens en bonnets blancs seraient laissés au passage, aux rives de leur cité plate, petite Venise polaire éparpillée sur ses îles parmi les chenaux d'un delta qui drainait des rivières venues des Pays d'En Haut.

Les Montréalais et leurs bonnets bleus rejoignaient leur fief de la fourrure et de la prière, Ville-Marie15 la Sainte, au pied du mont Royal qui, à huit cents lieues en amont de Québec, marquait la fin du fleuve navigable.

Les voyageurs en partance s'étaient groupés à l'anse du Sault-au-Matelot, au pied des hautes maisons de la rue du même nom. Le soleil brillait et les volets de bois, peints de couleurs vives, chatoyant de bleu, de rouge et de jaune, sur les façades de pierre, donnaient un air de gaieté à la scène.

Un vent assez fort balayait de long en large le ciel de jade où se dissolvaient et se reformaient sans cesse des formations de nuages d'un sépia foncé ou d'un gris charbonneux, ourlés de jaune soufre.

Libre encore de rouler ses flots tumultueux, le Saint-Laurent continuait de présenter, dans ses coloris et dans ses nuances, les plus folles parures. Reflétant les mouvances du ciel, il nouait, ce matin-là, des circonvolutions tour à tour noires ou miel, traversées de courants d'émeraude.

De la grève étroite, le fleuve impressionnait, se découvrant dans toute sa puissance et ses caprices de reptile géant, qui, après s'être lové paresseusement autour de l'île d'Orléans, se glissait entre les promontoires jumeaux de Lévis et du Cap Diamant, pour s'élancer vers le sud-ouest avec résolution.

Au-delà de Trois-Rivières, il s'enflerait de nouveau, formant les belles étendues du lac Saint-Pierre puis continuerait, encore majestueux et vaste, pour aller enserrer de ses bras glauques la grande île de Montréal et sa petite sœur l'île Jésus.

« Le chemin qui marche », disaient les Indiens. Tel était-il ce fleuve-mer, Nil du Septentrion. Attrayant, magnifique et sournois, un monstre...

Ses tempêtes, ses courants infernaux, ses rochers pleins de traîtrise le rendaient redoutable. Ses désastres et ses naufrages ne se comptaient plus, ni les vies humaines et les biens considérables qu'il avait engloutis dans ses entrailles glacées.

Pourtant on l'aimait, on le retrouvait toujours avec plaisir et l'excitation de la navigation faisait briller, à l'avance, les yeux des voyageurs.

Angélique s'était fait accompagner de M. Tissot, le maître d'hôtel et de ses aides, qui portaient des paniers dans lesquels elle avait fait préparer des provisions de bouche, pour les remettre à Mlle Bourgeoys et ses jeunes filles. Elle avait remarqué à quel point elles étaient charitables et manquaient du nécessaire.

Les enfants étaient de la partie ainsi que Yolande et Adhémar, et les jeunes pages, Eloi Macollet et Piksarett qui avait retrouvé sa peau d'ours, son arc et ses flèches, son tomahawk et sa machette glissée à sa ceinture. Il y avait comme d'habitude beaucoup d'Indiens mêlés à la foule.

On aperçut le marquis de Ville d'Avray car il était toujours présent là où il se passait un événement quelconque. Il vint vers Angélique afin de lui désigner quelques personnes parmi celles qu'elle ne connaissait pas encore. Il lui montra Mme Le Bachoys dont elle avait entendu parler comme d'une forte femme à tous les points de vue. Elle était accompagnée de ses filles et les gendres étaient là aussi ainsi que les enfants. M. de Chambly-Montauban et Romain de L'Aubignière faisaient partie de l'escorte car le premier avait des vues sur l'aînée, une jeune fille un peu prolongée, ce qui était rare au Canada, et le second courtisait la cadette, une jolie brunette de dix-huit ans. Mme Le Bachoys riait et lançait ses bons mots et elle draina tout de suite une cour importante.

Ce jour-là, elle partagea la vedette avec Angélique, dont la venue provoquait toujours un rassemblement.

M. d'Arreboust essayait d'aborder Mlle Bourgeoys afin de lui remettre une lettre pour sa femme, Camille d'Arreboust, qui avait consacré sa vie à Dieu, et s'était retirée, recluse, à Ville-Marie, afin d'y terminer ses jours dans la prière et la mortification.

Deux grandes barques étaient à quai. À l'arrière de chacune, une toile à voile tendue permettrait aux femmes et aux enfants de s'abriter en cas de mauvais temps.

Angélique aperçut la petite famille de nouveaux immigrants qui avait fait antichambre avec elle, chez l'évêque. Ils attendaient, leurs baluchons en main, sous l'égide de leur seigneur, M. de La Porterie. Dûment dotés de confortables capots de serge brune et de bottes sauvages, ils avaient déjà meilleure mine. On les déposerait sur la rive, aux alentours de la paroisse où se trouvait leur futur domaine. Ils passeraient l'hiver chez un habitant où ils s'initieraient aux rudiments de la vie canadienne puis, le printemps venu, commenceraient à dessoucher leur terre et à bâtir leur maison. Regagnant également son manoir au bord du fleuve, un jeune seigneur d'une vingtaine d'années, accompagné de sa femme qui n'en avait guère plus de dix-sept, remerciait avec effusion M. de Bernières, curé de Québec et directeur du Séminaire, qui leur avait fait l'honneur de baptiser leur petite fille nouveau-née.

La jeune femme était revenue, au cours de l'été, afin d'accoucher à l'Hôtel-Dieu de Québec.

Durant tout le temps qu'on prit à charger les barques de caisses, de coffres, de tonneaux, de ballots de toutes sortes de marchandises, M. de Bernières, le sympathique ecclésiastique, d'une quarantaine d'années, tint le bébé dans ses bras avec des précautions maternelles.

Il contemplait attendri la petite fille et recommendait à sa jeune mère d'en prendre bien soin. Le jeune couple lui était un peu apparenté, issu comme lui d'une illustre famille de Normandie. Il avait voulu que l'enfant se nommât Jourdaine, ainsi qu'une de ses tantes qui était sœur de son oncle Jean de Bernières, le grand mystique de Caen, ami de Mme de La Peltrie, l'une des fondatrices du Canada.

Ville d'Avray accapara longuement Mlle Bourgeoys. Angélique crut qu'elle ne pourrait même pas adresser à celle-ci quelques mots d'adieu. Tenant par la main Chérubin, le marquis pérorait sans souci des autres.

– Je ne suis point chaud de le confier aux jésuites, disait-il, ni même à ces messieurs du séminaire.

– ... de toute façon il est encore trop petit pour entreprendre des études, répondait Mlle Bourgeoys.

– C'est cela. J'aurais voulu le confier à une éducatrice telle que vous, Mère Bourgeoys, car il faut qu'il fasse carrière.

– Pourquoi : IL FAUT ? Et quelle carrière ? demanda nettement Mlle Bourgeoys.

– Page du roi. Il ne peut y en avoir d'autre pour lui. Mais j'aimerais le ramener en France policé vers huit ou neuf ans. Le laisser à Marcelline sa mère ? Impossible. C'est une femme exquise que j'adore, mais elle ne quittera jamais sa censive du fond de la Baie Française. Et je ne peux le laisser là-bas pour le voir devenir une brute comme tous les autres petits bâtards des frères Défour... Cela, jamais.

– Hé ! De quoi vous mêlez-vous ? grommela Amédée Défour, qui, précisément à deux pas, s'occupait d'ôter un filin d'une bitte d'amarrage.

Le baron de Vauvenart, Acadien, se tenait parmi ceux qui demeuraient à Québec ainsi que Grand Bois. Tous deux avaient entrepris de profiter de leur séjour dans la capitale pour trouver femme.

Vauvenart courtisait une veuve, riche et attrayante, que l'on appelait la Dentellière, car elle était des Flandres et pratiquait l'art délicat de la dentelle. Elle habitait la rue d'Angélique et celle-ci l'avait déjà aperçue, lorsqu'elle passait, assise devant sa fenêtre, penchée tout le jour sur le coussin où elle plantait ses fuseaux.

– Ainsi vous avez déclaré Chérubin votre fils à la face du monde ? fit remarquer Angélique, lorsque Ville d'Avray la rejoignit.

– Avec Mademoiselle Bourgeoys il était inutile de feindre. Elle s'en était aperçue dès le premier coup d'œil... Il est vrai qu'il me ressemble tellement, dit-il en contemplant Chérubin.

– Et que vous a-t-elle conseillé pour calmer vos alarmes paternelles ?

– De le laisser à vos soins... ce que je comptais faire, bien entendu.

Maintenant c'était Eloi Macollet qui s'entretenait avec la fondatrice de la Congrégation de Notre-Dame. On voyait que celle-ci le sermonnait à mi-voix et il approuvait de sa toque rouge avec docilité.

Puis M. d'Arreboust lui remit la lettre préparée. Angélique l'entendit qui recommandait :

– Vous lui direz que je l'aime...

– Pourquoi ne venez-vous pas le lui dire vous-même ? rétorqua la religieuse.

Le brouhaha ambiant ne permit pas de saisir la réponse, mais tout à coup M. d'Arreboust revint en criant :

– Je pars !...

Il héla ses domestiques, les enjoignit de courir à sa demeure quérir un ou deux vêtements, son nécessaire à raser, sa cassette.

Le chef marinier avertit que l'heure de la marée montante approchait. Il ne fallait pas manquer ce moment où le courant se renversait, où le flux entraînait les embarcations vers l'amont, ce qui faisait gagner du temps. Le vent était favorable.

L'animation se fit plus pressante et plus bruyante. On apportait d'ultimes marchandises. M. Le Moyne, un des premiers colons de Ville-Marie, aujourd'hui commerçant fort à l'aise, grand gaillard vêtu de drap cossu, accompagné de son fils adolescent, veillait lui-même à l'arrimage de plusieurs tonnelets de vin d'Espagne. On se soignait bien à Montréal.

Deux carrosses, frangés et emplumés, brinquebalants et titubants après leur rude descente de la Haute-Ville, débouchèrent. Leur arrivée détourna l'attention. Les personnes qui en descendirent affectèrent ouvertement de ne pas se mêler à la populace. Il y avait parmi elles des dames très chamarrées et très fardées, des gentilshommes qui ne l'étaient pas moins. Leurs ajustements présentaient des outrances.

Les femmes jouant de leurs éventails, les autres s'appuyant sur les pommeaux d'argent ou d'ivoire de hautes cannes s'en allèrent vers le bout du quai, regardant obstinément dans la direction de l'île d'Orléans d'où ils semblaient attendre quelqu'un.

Une femme d'un certain âge, très élégante et parlant haut, se manifestait à la tête de ce groupe. Ville d'Avray et Chambly-Montauban furent les seuls à aller la saluer et à échanger quelques mots avec ses amis, adoptant des ronds de jambes et les exclamations de perruches qui semblaient de mise parmi eux.

– C'est Madame de Campvert, renseigna Ville d'Avray en revenant vers Angélique. Le Roi l'a exilée parce qu'elle a trop triché au jeu. Elle a suivi son jeune amant, officier au Canada, où il était nommé à la tête d'une compagnie. Elle joue, elle joue tant qu'elle en a le bout des doigts usés. Mais elle donne quelques belles réceptions.

– Avons-nous eu l'occasion de rencontrer ces personnes le jour de notre arrivée ?

– Certaines... Je ne les connais pas toutes. Madame de Campvert se tient un peu à l'écart. Elle a son monde et elle enrage tant d'être en exil qu'elle préfère oublier qu'elle s'y trouve. Il y a quelques messieurs qui ont débarqué en mon absence. Mais j'aurai tôt fait de savoir qui ils sont.

Une barque à une voile, venant de l'île d'Orléans, abordait. Un homme assez âgé drapé dans un manteau qui traînait à terre dans la fange de la grève, car il se tenait voûté, en descendit et fut aussitôt entouré de ceux qui l'attendaient, comme par un vol de perroquets.

Ville d'Avray retourna s'informer.

– C'est un certain comte de Saint-Edme qui accompagne le duc de La Ferté. On dit ce vieillard magicien et il est allé à l'île d'Orléans consulter une sorcière. Voilà une bien étrange compagnie. J'espère qu'ils ne vont pas nous gâcher notre hiver.

Le groupe mondain revenait en affectant de dédaigner la foule canadienne, occupée à l'embarquement.

L'un des gentilshommes, en passant, se tourna vers Angélique et lui adressa un salut appuyé de son chapeau à plumes. Elle n'y répondit pas, fit comme si ce mouvement lui avait échappé. Elle se sentait heureuse et presque fière d'être admise aux côtés de Mlle Bourgeoys, de Loménie ou de Vauvenart, ou de tous ces bonnets rouges, bleus ou blancs, ce qui lui prouvait qu'elle au moins avait été adoptée par la foule canadienne.

Résultat plus rapide qu'elle n'avait osé l'escompter. Mais elle aussi partageait le sentiment que ces personnages clinquants étaient déplacés à Québec.

Tandis qu'on attendait les bagages de M. d'Arreboust, Angélique put enfin joindre Marguerite Bourgeoys, lui remettre les provisions apportées pour elle et ses compagnes, des pâtisseries et des pralines que le maître d'hôtel du Gouldsboro avait confectionnées à sa demande.

– Merci, chère dame, de nous gâter ainsi. Nous ne sommes guère sucrées, mais ces confiseries distrairont les petits enfants et les jeunes femmes pendant le long voyage. Que vous êtes aimable !

Malgré le départ dont on l'avertissait, elle ne se précipitait pas. Elle continuait de poser sur Mme de Peyrac un regard scrutateur que celle-ci avait déjà remarqué à Tadoussac et à plusieurs reprises lorsqu'elle avait eu l'occasion de la rencontrer. Si bien qu'Angélique lui dit tout à trac et sous le coup d'une impulsion taquine :

– Vous regardez comment est faite une démone ?

La religieuse sursauta, puis se ressaisit et se mit à rire franchement et bonnement.

– Eh bien ! oui, dit-elle, encore que ce ne soit pas tout à fait mon dessein. J'ai cherché depuis notre première rencontre à savoir qui vous me rappeliez. Et n'est-ce pas curieux ? Coïncidences surnaturelles ? Hasard ? Avertissement pour l'avenir ? Que sais-je ? Irrésistiblement, vous me rappelez une fillette que nous avons eue dans notre école, à Ville-Marie, et qu'on surnommait « La petite diablesse »... Du poivre, cette enfant ! Et après quelques années où nous nous sommes évertuées à la polir de notre mieux, nous ne pouvons nous féliciter d'en avoir obtenu quoi que ce soit.

– Une Indienne ?

– Que non pas ! La fille d'un de nos colons. Ses sœurs que nous avons eues avant elle étaient bonnes et sages, mais elle... Qu'en dire ? Un farfadet ! Un elfe ! Et parfois, dans vos mouvements, ou lorsque vous parlez, son souvenir s'impose à moi comme l'éclair. C'est sans doute à cause de vos yeux. Elle aussi avait les yeux verts, ce qui n'est pas une teinte commune...

– Et répond-elle également au prénom d'Angélique ?

– Non !

– Eh bien, tant mieux !

– Mais...

Mlle Bourgeoys la regarda avec malice.

– ... Elle s'appelle Marie-Ange.

Angélique rit à son tour.

– J'avoue que c'est troublant.

– Vous nous trouvez tant soit peu superstitieux dans nos contrées, n'est-ce pas ? À voir partout des signes. Je ne vous cacherai pas que j'en suis consciente. Cela vient de l'habitude de vivre dans le danger, de survivre par miracle. Vous vous en apercevrez peu à peu à vivre en Canada... La moindre chose qui arrive, si ténue soit-elle, peut ne rien signifier, mais aussi dissimuler une affaire d'importance, une indication du ciel, de secrètes et mystiques vérités...

« Venez nous voir à Ville-Marie, à l'automne, au moment de la foire aux fourrures, je vous présenterai des personnes exceptionnelles... Ah ! J'ai parlé de vos Filles du Roy à ces dames de la Sainte-Famille... Elles vont s'occuper d'elles.

– Oui ! J'ai vu Madame de Mercouville hier au Grand Conseil. Merci de tout cœur.

– Mère Bourgeoys ! Mère Bourgeoys !

Tout le monde voulait lui parler. Elle dut s'arracher aux étreintes, aux recommandations, aux protestations de regret et d'amitié. Elle monta à bord. Détachée sur le gris de l'eau, sa silhouette vaillante vêtue de noir, son affable visage parurent intégrés à la nature même.

Elle appartenait au Canada. On se sentait un peu orphelin de la voir s'éloigner.

Les barques furent repoussées loin de la rive du bout de longues gaffes et les voiles carrées montèrent le long du mât unique. Le pilote de la ville, un nommé Topin, prenait la tête du convoi et dirigeait la manœuvre. Lui seul, assurait-il, connaissait toutes les traîtrises et les malignités du Saint-Laurent, depuis le Cap Tourmente en avant de Québec jusqu'à l'entrée de la Chaudière, rivière de la rive sud en amont. Les courants, les tourbillons, les rocs dissimulés, lui étaient soumis comme fauves au dompteur.

Les barques louvoyèrent entre Québec et Lévis un long moment cherchant le vent puis s'engagèrent dans la direction voulue sous les vivats et les mouchoirs déployés. De toutes les plages avoisinantes des canoës indiens s'élancèrent à leur suite, pagayant avec ardeur dans leur sillage.

L'on demeurait sur la rive, imprégné de mélancolie. Ce matin-là l'île d'Orléans paraissait proche et si nette que, dans l'échancrure de l'anse-aux-canots, on distinguait les quelques maisons et huttes du village de Sainte-Pétronille, une des paroisses de la grande île, et l'on pouvait compter les nombreuses fermes disséminées sur son échine rugueuse.

– Il était temps qu'ils mettent à la voile, fit remarquer M. de Bernières, l'ecclésiastique. Regardez.

Il désignait un point en avancée de l'île, qui se détachait sur l'étendue glauque du fleuve.

On eût dit l'écume blanche de vagues prêtes à déferler, mais qui se révélaient à l'examen curieusement immobiles.

– Les glaces..., dit-il. Bientôt.






Chapitre 29




À la question qu'Angélique se posait sur le gentilhomme qui l'avait saluée et qui l'avait intriguée par le rappel du blason du Rescator, elle reçut une réponse plus rapidement qu'elle ne le prévoyait et ce fut Ville d'Avray qui la lui donna.
Il vint dans l'après-midi, comme il l'avait promis afin de lui montrer de plus près la maison où elle s'installait et à l'aménagement de laquelle il avait consacré beaucoup de soins et une fortune.

Le marquis de Ville d'Avray lui avait consacré, le troisième jour de leur arrivée, une journée entière afin de l'aider à s'installer et de lui présenter sa bien-aimée, ce bijou, sa petite maison qu'il avait construite sur les hauts de Québec avec tant d'amour.

Pour la toiture, il avait fait venir d'Anjou, embarquées aux Sables-d'Olonne, cinquante mille ardoises poil noir, de la meilleure qualité. D'Italie des ferronneries, des plaques de marbre, et aussi des vitres, un luxe qui n'était réservé qu'aux habitations de marque.

Il avait fait accrocher son hamac de coton acheté au pirate du Sans Peur et déposé sur une étagère la pierre verte de son Caraïbe, talisman précieux, possédant toutes sortes de propriétés magiques, chez Janine Gonfarel, dans une grande chambre à l'étage qui possédait un cabinet d'eau et qu'elle mettait volontiers à la disposition des bons payeurs. Il y avait une galerie de bois avec une vue magnifique sur le fleuve. Lorsqu'il aurait la nostalgie de la Haute-Ville, eh bien il viendrait chez Angélique.

Il lui passa un bras conquérant autour de la taille. Il faisait le fou afin de ne pas avoir à répondre aux questions qu'elle lui poserait à propos du coffre aux scalps dont il s'était adjugé le mérite au détriment du pauvre Saint-Castine, trop lointain pour se défendre.

– Si vous saviez comme je suis fier de vous avoir ramenée dans ces murs. Ma réputation d'homme de goût s'en trouve affermie si possible... Venez sur ce canapé.

Angélique se récusa.

– Vous m'aviez promis de me faire visiter la maison, ce n'est pas le moment de se reposer.

– Soit !

Le marquis jeta un regard attendri autour de lui, passa affectueusement la main sur le dossier du grand canapé, entouré de nombreux fauteuils et de tabourets recouverts d'un point de tapisserie faisant face au grand âtre.

Derechef, il entoura Angélique de son bras et effleura sa tempe près des cheveux d'un baiser léger qu'elle n'eut pas le temps de parer.

– J'aime les femmes, affirma-t-il d'un ton lyrique. Je suis trop amoureux de la beauté pour ne pas aimer les femmes quand elles sont de qualité. J'embrasse très bien, figurez-vous ! Il faudra que vous l'appreniez.

Et comme elle riait.

– ... Ah ! Voilà ce que je cherchais à obtenir. Votre rire... J'ai toujours su m'y prendre avec les femmes. Elles m'aiment et je les aime. Elles ont de l'esprit et s'intéressent à la vie, ce n'est pas comme les hommes. Dieu ! Que c'est ennuyeux un homme !

Sur cette déclaration pour le moins inattendue de sa part, il l'entraîna dans les caves, lui montra les mille réserves qu'il avait entassées « pour elle », les tonneaux de vin de Bourgogne, les barils de biscuits d'Italie, de pois, de fèves, les pains de sucre, sans parler des saloirs bien garnis, des bocaux d'épices, bouchés de liège recouvert de suif.

On aurait toujours du lait frais grâce aux brebis et à la chèvre.

Il régnait sous ces caves voûtées, tapissées d'un enduit de chaux, d'argile et de paille hachée, une tiédeur sèche, agréable, qui préserverait les denrées périssables de la corruption et des moisissures. D'autres chambres souterraines moins aérées et plus fraîches gardaient les vins.

Ville d'Avray avait fait agrandir le trou où l'on entreposait les blocs de glace durant l'hiver et qui servirait de glacière durant l'été, permettant de goûter sorbets et boissons fraîches par des chaleurs torrides.

– Que ferions-nous sans nos caves et sans nos combles ? Ce sont nos meilleurs alliés pour survivre dans ces climats extrêmes. Les combles, l'hiver, nous gardent les viandes gelées sans qu'on ait besoin de se rendre à la chasse ou de faire boucherie trop souvent. Nos caves préservent nos provisions de la chaleur ou du froid. Savez-vous que ce sont pour la plupart des grottes naturelles qu'on n'a eu qu'à aménager ? Avec les citernes et les puits, cela nous fait, dans la Haute-Ville, une cité souterraine où nous pourrions à la rigueur nous enterrer et survivre comme des taupes. Ce serait plaisant.

Il cligna de l'œil.

– Nos caves sont nos labyrinthes secrets. Il y en a partout. Il y en a qui communiquent. Et bien des histoires cachées peuvent se vivre grâce à elles. Savez-vous que les jésuites ont un couloir qui communique avec les cavernes aménagées sous le couvent des ursulines ? Ainsi ces pieux personnages peuvent se rendre visite. Hé ! Hé ! À l'insu de tous...

Il ne pouvait s'empêcher d'être mauvaise langue.

Des caves, ils montèrent aux greniers. Le marquis avait pris sa lorgnette. Regardant par la lucarne, côté rue, il décida :

– Eh bien ! Je vais aménager une chambre sous ces combles comme Cleo d'Hourredanne, puisque vous trouvez la maison trop petite.

– Mais non ! Je vous ai dit qu'elle me plaisait ainsi.

Ils atteignirent le second plancher qui était juste sous le faîtage, ménageant un espace où l'on devait se tenir un peu courbé. En plein hiver, l'on y pendait à des crocs les morceaux de viande durcie par le gel.

La lorgnette de Ville d'Avray refusa de se laisser séduire par le grandiose panorama et plus prosaïquement se fixa sur une hutte de torchis à colombage et au toit de chaume qui poussait comme un champignon presque au pied de la maison un peu sur la gauche, à mi-chemin du talus. C'était là que logeait son voisin, Eustache Banistère. Un pli amer aux lèvres, le marquis expliqua à Angélique que cette masure croulante était la honte du quartier et une épine dans sa propre chair, à lui, Ville d'Avray.

Ambitionnant d'agrandir son domaine, d'y construire des écuries, des étables, un fournil, il se trouvait limité dans ses projets par la mauvaise volonté du propriétaire de la hutte, qui ne voulait pas vendre une parcelle de terrain. Or, la loi des héritages lui octroyait la plus grande partie de la colline à laquelle ils étaient adossés, territoire dont il n'avait jamais rien fait, se contentant d'y laisser pourrir la cahute, édifiée par ses parents quand ils étaient arrivés de Normandie en 1635. Eustache Banistère, dit le Cogneux, y était né, y revenait après chacun de ses voyages aux Grands Lacs, y demeurait pour le présent au grand dam de son voisinage.

Il avait été interprète, explorateur. On ne le voyait jamais. Une affaire d'excommunication pour avoir porté de l'eau-de-vie aux sauvages, de lettres d'anoblissement qui étaient tombées en désuétude pour n'avoir pas été enregistrées à temps par le Conseil Souverain, de procès avec les ursulines, dont le monastère limitait sa propriété et qui par erreur avaient commencé de défricher un bout de son lot, le retenait depuis deux ans à Québec dans sa tanière au toit de chaume pourri.

Il n'y vivait pas seul, nanti d'une femme blonde et amorphe répondant au patronyme bizarre de Jehanne d'Allemagne et de ses quatre enfants aussi sauvages que des coyotes.

Au bout de deux ans, les habitants de la rue de la Closerie étaient prêts à signer une pétition et à payer de leurs escarcelles pour faire lever son « excommunication » et qu'on lui rendît son « congé », afin qu'il retourne aux bois et qu'on en soit débarrassé.

Mais le géant d'une quarantaine d'années, grossier, taciturne et ivrogne, entendait se venger de la ville et savait fort bien que la meilleure manière d'y parvenir était de refuser de vendre ses lots et de demeurer dans sa hutte à peine digne d'un charbonnier et que tous les bourgeois de la Haute-Ville rêvaient de jeter bas. Là, planté comme un chancre sur les rebords de ce délicieux plateau aux pentes alanguies des territoires Sainte-Anne, Saint-Jean et Saint-Cyrille, il poursuivait une vengeance hargneuse. Sa cour était représentée par une excavation encombrée de détritus et d'ustensiles, une charrette, une cognée sur un billot, un chaudron sur trois pierres et, à l'extrémité, se dressait un bel arbre, un chêne rouge imposant, ses branches noueuses déployées en candélabre, au tronc duquel était enchaîné un chien maigre. Ville d'Avray présenta les choses de cette façon, c'est-à-dire la plus sinistre.

C'était la seule ombre à un tableau qui eût pu être idyllique, la seule disgrâce d'un site qu'il avait choisi parmi les plus beaux de Québec, sinon du monde, c'était l'inconvénient d'habiter une ville, on n'y est pas son maître. On dépend des VOISINS !...

Angélique dit que jusqu'alors ce voisinage ne l'avait pas trop importunée, excepté en deux ou trois occasions l'irruption bruyante des enfants qui attelaient, à un caisson de bois qui servait de chariot, leur chien misérable et le lançait à dévaler la rue dans un fracas d'enfer. Honorine indignée hurlait de colère.

– De vrais coyotes, je vous l'avais dit, soupira Ville d'Avray. Cela ne fait que commencer.

– Vous auriez pu avoir pour voisine Madame de Maudribourg ! Avez-vous remarqué, au Grand Conseil, de quelle sorte étaient les « amis » de la duchesse de Maudribourg qui l'attendaient à Québec ?... Ce comte de Varange dont ils ont parlé et qui est venu roder du côté de Tadoussac.

Le marquis de Ville d'Avray baissa la voix et jeta un regard méfiant autour de lui comme si sa minuscule maison canadienne eût pu receler des recoins pour espions.

– C'est un membre très influent de la Compagnie du Saint-Sacrement, mais on n'en conte pas moins qu'il a été envoyé au Canada à la suite d'une affaire de mœurs.

Ville d'Avray affectait toujours un air compassé pour parler des scandales, comme s'il n'avait pas eu quelques petites choses du même genre à se reprocher. C'était un réflexe d'éducation. Et aussi la conséquence de sa nature simple et joyeuse. Quoi qu'il fît il avait la conscience pure en tout. Mais l'habitude du monde le poussait à adopter la mimique consacrée, paupières baissées et sourire entendu, pour transmettre les informations croustillantes ou scabreuses.

– On m'a raconté que ce dévot ranci était le tuteur d'un jeune garçon, héritier d'une immense fortune. On dit qu'il abusa de lui, se fit signer la remise de toutes les possessions dé l'innocent, l'étrangla, jeta le corps dans un puits... À Paris, il a été l'amant de la duchesse. Vous imaginez ce déchet fripé avec cette beauté fine comme une statuette de Tanagra ? Elle aimait les vieillards concupiscents, notre Démone !

Ils regagnèrent la grande salle et s'assirent sur le canapé.

Au-dehors le froid aigre et bleu arrivait en tapinois et s'installerait dès que le soleil aurait achevé de descendre dans un ciel de nacre, parmi un cortège de nuages martelés de cuivre et d'or. Ville d'Avray lança une grande bourrée de genêts dans le feu qui crépita.

– Ah comme c'est bon ! s'exclama Angélique en se laissant aller sur le canapé. Je ne me rassasie pas de ces flambées. Il faisait froid sur les navires.

Le marquis poussa vers elle la petite armoire à liqueurs.

Ils étaient seuls dans la maison.

– Au fait, vous ne m'avez jamais raconté ce qui vous a entraîné à venir vivre en Nouvelle-France ? s'enquit-elle. Vous, un homme de Cour, s'il en fut. Entouré d'amis influents et connaissant tous les grands de ce monde... J'y réfléchis... Cela ne vous va guère. Même si vous m'affirmez le contraire, je continuerai à penser que votre charge de gouverneur de l'Acadie ne fut que prétexte. Compensation, à la rigueur, et même consolation. Mais il y a autre chose. Qu'avez-vous donc fait ?

– Comme tout le monde, avoua Ville d'Avray, J'AI DÉPLU. Et quand c'est à Sa Très Chrétienne Majesté le Roi de France que l'on se permet de déplaire, apprenez, belle ignorante, qui n'avez jamais vécu à la Cour, que cela peut mener loin... très loin... jusqu'au Canada par exemple.

Il rapprocha le cabinet de liqueurs du canapé, servit à Angélique un petit verre de malaga dans un cristal taillé de Bohême, et s'assit près d'elle, fort près.

Il lui raconta qu'il avait été longtemps le pourvoyeur de Monsieur, frère du Roi, pour les objets d'art, en son palais de Saint-Cloud.

– J'avais choisi des porcelaines de Chine pour Monsieur, afin d'orner sa résidence. Il faut connaître Monsieur, il aime le faste au moins autant que son royal frère.

Ville d'Avray soupira, huma son verre de rossoli et passa un bras autour de la taille d'Angélique.

– Le Roi n'a jamais refusé à son frère les moyens de mener un train étourdissant, continuait ce dernier. Mais c'est là une générosité qui cachait des traquenards. Entraîné à des dépenses considérables, Monsieur est devenu de plus en plus dépendant du Roi. De surcroît, et de cela j'ai averti à plusieurs reprises Son Altesse, le Roi était anxieux que la Cour de Monsieur ne dépassât pas la sienne en goût et en élégance et qu'on ne s'y amusât pas plus qu'à Versailles. La découverte que je fis de porcelaines de Chine rarissimes, rapportées d'Orient par un marchand vénitien, fit déborder la jalousie du Roi. Il me fit venir à Versailles, me félicita de mes habiletés, me fit don d'une terre et d'une abbaye, ce qui m'enchanta car les revenus en sont fort beaux, puis m'octroya la charge de gouverneur d'Acadie en Nouvelle-France avec mission de m'y rendre sans tarder. Je ne savais même pas où c'était. Mais je m'inclinai fort bas. J'avais compris. Tel est notre souverain, ma chère.

Elle avait avalé son verre de malaga sans y prendre garde. Ces évocations des cours princières lui tournaient dans la tête. La lumière vibrante de l'été de Saint-Cloud, aux jardins anglais désordonnés et ravissants, lui revint et parut entrer dans la pièce avec le dernier éclat de ce soleil bas du Grand Nord, s'abîmant derrière un horizon désert, et traversant comme un pieu d'or les vitres de la fenêtre derrière elle. Tout à coup elle poussa un cri se croyant la proie d'un vertige, ou victime d'un tremblement de terre. Elle basculait en arrière et se retrouvait les pieds battant l'air, avec au-dessus d'elle, l'enlaçant, Ville d'Avray qui riait comme un fou.

– C'est le secret de mon canapé, s'écria-t-il enchanté de sa plaisanterie. Je vous avais dit que je vous en montrerais les petites astuces. Au moment choisi, on manœuvre un levier dissimulé dans les accoudoirs et le dossier se rabat pour former une couche des plus opportunes.

Angélique était dans une situation difficile pour se défendre efficacement. Si elle voulait se redresser, il lui fallait s'agripper au cou du marquis, ce qui la livrait encore plus à ses privautés.

– Ne vous fâchez pas, dit-il, et je vous livrerai le nom de ce gentilhomme qui vous adresse de grands saluts et raconte, quand il est ivre, qu'il vous connaît et que vous avez eu des bontés pour lui.

Du coup Angélique cessa de se débattre, tenaillée par la curiosité.

– Qui est-ce donc ?

Ville d'Avray, du coin de l'œil, regardait Angélique renversée parmi ses cheveux en nappe sur fond de tapisseries mythologiques, avec la satisfaction d'un chat qui vient de capturer une souris.

– Vous ne vous fâcherez pas contre moi ?

– Non, mais dites.

– C'est un gentilhomme de l'entourage du Roi.

– Je m'en doute... Mais encore ?

– Il est ici sous un faux nom... Il veut faire croire qu'il est ici pour une mission qui nécessite son incognito, mais je gagerais que provisoirement compromis par quelque fredaine il s'est donné une raison pour se tenir loin des intrigues et ne pas être mêlé à leur dénouement. Cependant je l'ai reconnu.

– Qui est-ce ?

Ville d'Avray prit prétexte de l'énormité de la confidence pour se rapprocher plus près de son oreille et lui souffler entre deux petits baisers :

– C'est le frère de la favorite.

– Quelle favorite ?

– Mais il n'y en a qu'une, sursauta le marquis, agacé. Malgré les caprices du Roi, c'est toujours la même, notre ennemie à tous, celle qui a envoyé Lauzun en prison et m'a jeté sur les chemins du Canada. Elle, Athénaïs, la marquise de Montespan...

Un volet d'images défila à toute allure dans la tête d'Angélique, comme feuilleté par une main fébrile.

– Le frère d'Athénaïs... le duc de Vivonne...

Les visions se précisèrent, éventail ouvert et refermé avec un air de plaisanterie galante, claquant rapidement, laissant entrevoir des alcôves, une mer bleue, l'abri d'un tabernacle de soie rouge à l'avant d'une galère et sur des coussins de soie les ébats sans équivoque d'un couple étroitement enlacé. Ce n'était pas Versailles. C'était Marseille ! La Méditerranée ! Et le séduisant amiral des galères du Roi, frère de la favorite, la tenant dans ses bras.

« Seigneur ! Mais... j'ai couché avec lui », pensa-t-elle.

Elle s'aperçut que Ville d'Avray, profitant de sa distraction, s'était emparé de ses lèvres et les pressait avec art. C'est vrai qu'il embrassait bien, ce sybarite !

– Cess... cessez, intima-t-elle en se débattant, cette fois avec énergie, je vous interdis.

– Mais vous m'avez paru soudain si accessible, si consentante...

– Ce n'est pas cela..., protesta Angélique en essayant de s'extraire du canapé-piège. Vous m'avez tellement stupéfaite avec vos révélations sur ce « Monsieur de La Ferté », que je pensais à autre chose.

– Que les femmes sont donc décevantes ! se plaignit le marquis. Et vous êtes la plus décevante de toutes, Angélique ! Je ne m'attendais pas à cela de vous.

– Je ne vous avais rien promis.

– N'êtes-vous pas venue à Québec pour...

– Pour... manger des pommes au caramel, avec vous, devant l'âtre... rien de plus.

– Je vous encombre ?

– Quelquefois, admit-elle.

Elle se redressa et s'assit, lissa le col de sa robe, et s'efforça de redonner un pli sage à sa chevelure. Le duc de Vivonne... Elle était surtout contrariée de se retrouver si proche de quelqu'un qui savait beaucoup de choses sur son passé et sur sa situation à la Cour. Au fur et à mesure que les images défilaient, elle en voyait les répercussions. C'était lui sans doute qui avait jeté ces paroles, le jour de l'arrivée, au moment où Joffrey de Peyrac débouchait sur la place avec son étendard et ses bannières... « En Méditerranée, son écu d'argent était sur fond de gueules »...

« Quelle malchance ! Quelle catastrophe ! » se disait-elle atterrée... « Il nous a reconnus... Il peut nous nuire... » Puis elle réfléchit qu'il se cachait sous un faux nom et ne tenait peut-être pas à ce qu'on le sût en Canada. Mais il l'avait saluée d'une façon appuyée et cela lui fut désagréable.

– Vous me faites de la peine, gémissait Ville d'Avray.

– Ah ! Ne perdez pas la tête, vous aussi, dit-elle avec impatience.

Puis, le voyant fort marri et songeant qu'il lui avait donné la possibilité de vivre dans un endroit si agréable, elle déposa sur sa joue un baiser fraternel.

– ... Ne boudez pas, mon cher, vous savez que je vous aime, que vous êtes mon préféré. Mais ne faites plus le fou. L'hiver commence à peine. Si vous brûlez les étapes nous n'en atteindrons pas le bout. Enfin, marquis, un peu de bon sens !

Ville d'Avray protesta que, tout en l'adorant, il n'avait voulu lui causer aucun désagrément, qu'il n'était là que pour lui rendre la vie légère ce qui était l'unique but de ces petits baisers coquins et nécessaires pour guérir la maladie de « sérieux » qu'elle avait contractée à ne point le connaître assez tôt, lui, Ville d'Avray « mis sur la Terre pour le bonheur de son entourage » ; et que, de toute façon, elle pouvait s'abandonner à la quiétude de Québec, il ne lui arriverait que des joies de son fait, car la vie était belle et ne méritait pas qu'on la gaspille en tragédies. Tous ces marivaudages ne tiraient pas à conséquence, n'est-ce pas ? Elle l'admit. Ils rirent, s'embrassèrent en cousins et se promirent fidélité, aide et assistance comme au bon vieux temps sulfureux de la Démone.

Angélique reconnaissait volontiers que, sans Ville d'Avray, Québec pouvait l'effrayer avec ses mondes cachés et différents. Mais il savait tout et il lui était acquis.

On reprit pied en Canada avec l'irruption de voix et des rires d'enfants qui leur parvinrent. Honorine et Chérubin, leur escorte, traversaient la cour et regagnaient le logis. Angélique pria Ville d'Avray de redonner à ce canapé un aspect honnête.

– Montrez-moi donc comment fonctionne votre système diabolique ?

Mais il refusa de lui dévoiler les secrets de la mécanique qu'il avait mise au point.

– Pour que vous vous en serviez avec un autre que moi ! Jamais !






Chapitre 30




Je l'éviterai, se promit Angélique. Elle pensait au duc de Vivonne, le frère d'Athénaïs de Montespan, que la malchance avait amené à Québec alors qu'elle s'y trouvait.
Mais les derniers jours de cette première semaine amenèrent tant d'occupations et d'événements qu'elle dut remettre à plus tard de réfléchir à ce désagrément.

On aurait pu croire qu'elle avait toujours vécu à Québec tant elle s'y trouvait entraînée naturellement dans une forme de vie à laquelle elle avait toujours, au moins en rêve, donné ses préférences. Ainsi, rien de plus agréable que de commencer la journée en se rendant à la messe de bon matin, ce qui était à la fois l'occasion de voir se lever le soleil, du seuil de sa porte, puis de saluer les gens de son escorte ou les premiers badauds de la rue.

Dans son escorte habituelle, on trouvait toujours Piksarett, Adhémar, qu'elle avait sauvé du « cheval de bois », en allant demander son aide à M. de Castel-Morgeat et le pauvre soldat avait été réintégré dans l'armée à titre de sentinelle, délégué pour assurer la protection de Mme de Peyrac et monter la garde devant sa maison... ou à l'intérieur, quand il faisait froid.

Mlle d'Hourredanne, sa voisine d'en face, refusait encore de la voir. Lorsqu'elle avait été soulever le heurtoir de la porte, la servante anglaise, après l'avoir entrebâillée, la lui avait claquée au nez.

En revanche, les Indiens du petit campement venaient faire cercle autour d'elle dès qu'elle sortait et l'accompagnaient avec leurs chiens jusqu'à l'église. Elle avait aussi déjà ses pauvres et, parmi eux, un vieux bonhomme nommé Loubette qui habitait au bas de sa rue et que Ville d'Avray lui avait recommandé.

– Figurez-vous que le jour de votre arrivée, tout le monde l'avait oublié. Comme il est seul et impotent, sans moi, il serait mort. Mais, ayant eu l'idée de le visiter au matin, je l'ai secouru. C'est un vieil ours, fort irascible, mais intéressant. Il a un très beau calumet indien et un buffet de chêne admirable.

Mme de Mercouville lui proposait pour les gros travaux du ménage son esclave indien, de race panis, les seuls Indiens qui étaient considérés comme esclaves par leurs congénères. Puis elle se ravisa subitement.

– Non ! Depuis qu'il a été marqué à la fleur de lys, je ne peux plus en faire façon. Je craindrais qu'il ne vous déçoive...

Elle expliqua que cet excellent garçon ne lui avait donné que des satisfactions, qu'un « voyageur » l'avait ramené des Mers Douces et qu'elle l'avait acheté quinze livres tournois et fait baptiser.

Mais pour avoir volé une hache au cours d'un incendie – crime sévèrement puni – il avait été « flétri » sur la joue, au fer rouge, selon la loi française. Et ne voilà-t-il pas qu'il s'avisait d'en être glorieux, disant qu'il appartenait désormais au Roi de France et qu'il n'accepterait plus d'ordres de personne que du monarque lui-même, son maître.

– Ces Indiens ont des raisonnements qui nous dépassent ! Vous apprendrez à les connaître, ma chère.

Beaucoup de personnes parlaient à Angélique comme si elle venait de débarquer, venant de France.

Elle engagea une jeune femme canadienne pour venir aider Yolande dans la journée. Yolande ne rechignait pas à l'ouvrage mais, avec les enfants, il y avait à faire.

La jeune femme avait vingt-trois ans. Elle s'appelait Suzanne Legagne. Elle était grande, robuste et délurée, fille du pays, sûre d'elle. Elle s'était mariée à quatorze ans avec un soldat du régiment de Carignan. Sa mère, la campagne militaire achevée, était restée au Canada et avait reçu une concession. Elle avait déjà quatre enfants, des garçons, et elle habitait un peu hors de la ville, au flanc de la côte Sainte-Geneviève, dominant le couvent des récollets. Elle expliqua que, cette année, son mari, parti aux bois, vers les Grands Lacs, avait été blessé, et se trouvait obligé d'hiverner à Fort Frontenac, près du lac Ontario. Il lui avait fait dire que ce n'était pas grave mais, n'ayant pu amener ses peaux à Québec, il n'avait pas touché ses dividendes. Aussi, son épouse envisageait-elle avec plaisir de gagner quelques écus.

La ferme marchait bien. Il y avait du personnel. Un couple « d'engagés », homme et femme, faisait le gros du travail et la femme s'occupait des enfants plus petits.

Sa grand-mère, une ancienne du pays, paralysée mais autoritaire, dirigeait la maison de son fauteuil. Derrière toutes ses explications, Suzanne laissait entendre qu'elle aimait bien lorgner du côté de la ville et rien ne lui avait paru plus inspirant que de pénétrer dans l'intimité de ces nouveaux venus dont on parlait tant.

Elle apporterait, le matin, du lait de ses vaches, du beurre, des œufs. Elle s'entendit tout de suite avec Yolande, une Acadienne certes mais, comme elle, née sur le continent américain.

Le vendredi, le voisin déclara la guerre en déversant tout le fumier de son étable devant la porte de la maison du marquis, de sorte qu'on ne pouvait plus ouvrir la porte sur la rue.

Ville d'Avray fut d'autant plus furieux que, venu pour accompagner Angélique à la messe, il trouva, l'attendant de pied ferme, un sergent du greffe royal, portant son hoqueton, insigne de ses fonctions, et qui lui demanda dix sols d'amende pour « outrepassement numéro 9, amende promulguée par Monsieur le Grand-Voyer du Canada et entérinée par le procureur du Conseil souverain, le 6 mai 1640, sur la législation concernant les animaux d'étable et d'écurie, punissant de ladite somme toute personne qui aura rejeté et déposé la litière desdits animaux sur la voie publique et particulièrement sur la rue passante, devant sa maison particulière ».

– Mais ce n'est pas mon fumier ! s'écria Ville d'Avray. Je ne paierai pas.

Angélique, le voyant acharné à refuser ces dix sols au sergent du greffe, proposa d'aller trouver le Grand-Voyer lui-même, M. de Chambly-Montauban, qui habitait la Closerie à deux pas. Suivis déjà d'une foule nombreuse, ils gagnèrent la séduisante propriété de l'homme au dogue, habitation qui faisait l'envie de beaucoup. Car, masquée aux regards par son rideau d'arbres de feuillus légers tels que bouleaux, ormes, hêtres mêlés de quelques sapins noirs, c'était bien la demeure idéale pour y recevoir joyeuse et galante compagnie.

Pour lors, Angélique et le marquis eurent la surprise d'y trouver M. Nicolas de Bardagne et les officiers de sa suite, ainsi que son valet, les domestiques chargés du service de la table, son cuisinier, et les garçons d'écurie. M. de Chambly-Montauban, dont le train était moins fourni, était allé se loger en ville, heureux d'obliger l'envoyé du Roi, qui souffrait d'être à l'étroit dans un lointain logement du côté des plaines d'Abraham.

Nicolas de Bardagne baisa, avec un air de surprise charmée, la main d'Angélique.

– Ma chère ! Vous déjà !... Comme je suis heureux !... Me voici votre voisin.

– Vous êtes incorrigible, murmura Angélique.

– Ma belle amie, répliqua Nicolas de Bardagne aussi dans un murmure, était-ce la peine de m'être laissé piéger pour un hiver à Québec, si je dois me trouver aux antipodes de votre logis ? Monsieur de Chambly-Montauban s'est montré fort obligeant et je saurai reconnaître son amabilité.

Il voyait dans la démarche inattendue d'Angélique un signe de bon augure pour la suite de leurs relations amoureuses.

– En fait, nous cherchons Monsieur le Grand-Voyer, le détrompa-t-elle.

– Il n'est plus ici. Encore que je lui laisse volontiers un pied-à-terre dans sa propre maison. À Québec, on est partout chez soi. Angélique, ma chère voisine, désormais comme je vais être heureux de pouvoir vous contempler dès le matin sur votre seuil. Les tapissiers n'ont pas encore terminé de mettre en place ma garde-robe et mon mobilier. Je dois aider mon secrétaire à vider mes caisses de livres et à les placer dans la bibliothèque. Mais vous reviendrez, n'est-ce pas, me rendre visite dans cette ravissante demeure ? Maintenant que nous sommes proches.

Furieux, M. de Ville d'Avray entraîna Angélique. Il préféra payer les dix sols.

Au milieu de tout cela, la pensée du duc de Vivonne s'estompa. Était-ce lui ? Ville d'Avray s'était peut-être trompé ?

Elle alla quotidiennement visiter la Polak. À entendre celle-ci, Angélique était demeurée au centre de sa vie durant ces longues années.

– Je t'ai eue devant les yeux tous les jours de ma vie, affirmait-elle avec sans doute un brin d'exagération, car c'est toi qui m'as appris le plus de choses utiles, Marquise. Toi et le jésuite.

Angélique ne s'était guère attendue à se trouver réunie avec le Père d'Orgeval dans une même œuvre éducatrice.

À entendre parler de lui par bribes, çà et là, il lui fallut reconnaître que le redoutable jésuite était aussi aimé. D'où son pouvoir sur les gens simples.

Dans l'ensemble, on était soulagé de sa disparition. Mais l'inquiétude qu'inspirait son sort était sincère. Il semblait bien, en effet, que personne ne savait ce qu'il était advenu de lui. Et comme on ne pouvait concevoir qu'il se fût effacé de son plein gré, les bruits les plus fous couraient « sous le manteau ». On disait qu'il s'était élevé dans les airs lorsqu'il avait su l'approche des navires de Peyrac et avait disparu derrière les nuages, ou bien, qu'il avait été enlevé par les canots de la « chasse-galerie » comme Élie dans son char de feu. D'aucuns insinuaient qu'on l'avait assassiné. Qu'il avait été tué par magie et que c'était son ombre que certains avaient rencontrée, remontant le fleuve en canot, du côté de Trois-Rivières...

Angélique avait-elle réellement entendu le Père de Guérande lui murmurer : « Par votre faute, il va mourir ! »

N'était-il pas un fantôme lui-même. Non ! Elle l'aperçut un jour, à la cathédrale, dans les stalles du chœur avec les autres jésuites...

Elle croisa Mme de Mercouville qui se plaignit des Filles du Roy.

– Elles ne sont pas faciles.

Angélique s'inquiéta, craignant des bavardages qui en auraient trop appris de leur odyssée dans les parages de Gouldsboro. Mais renseignements pris, Mme de Mercouville leur reprochait surtout d'être prétentieuses.

– Elles se montrent à l'avance difficiles sur le choix de leurs futurs et font la moue devant les travaux que je leur propose. L'une d'elles est de sang-mêlé, une Mauresque, J'ai cru l'obliger en lui proposant de servir d'aide à Perrine, ma nourrice noire. Elle m'a répliqué qu'elle avait été élevée par les dames de Saint-Maur, que sa marraine était de haut lignage et qu'elle ne s'était pas rendue au Canada pour y être esclave mais pour épouser un officier. Je vous dis tout de suite que cela ne me paraît pas possible. La seule de ces jeunes femmes qui m'a paru digne d'intérêt est Delphine du Rosoy. Mais là, c'est autre chose. Elle ne veut pas se marier.

Angélique se rendit chez Mme de Mercouville dont la maison était toujours remplie d'enfants et de toutes sortes de gens.

Dès le vestibule, la petite Ermeline, l'enfant gourmande, se jeta dans ses bras. La nourrice martiniquaise lui dit que la minuscule demoiselle ne cessait de s'échapper pour essayer de la rejoindre. Elle avait été miraculée d'une façon excessive car, après avoir cru qu'elle ne marcherait jamais, on passait son temps à courir derrière elle.

Après avoir embrassé l'enfant, Angélique s'occupa des Filles du Roy et les tança un peu :

– Acceptez les emplois qu'on vous offre en attendant que le Grand Conseil ait statué sur votre cas. L'on s'occupe de reconstituer votre dot et votre trousseau mais il faut que vous fassiez preuve de vos talents, de votre bonne humeur et de votre bonne éducation si vous voulez qu'on encourage de jeunes habitants du pays à vous demander en mariage.

« Vers la Noël, beaucoup de ces garçons célibataires isolés dans leurs fermes viendront à Québec en traîneau pour ouïr les offices religieux.

« ... Nous allons profiter de ce temps de fêtes pour donner un grand bal de l’Épiphanie. Monsieur le Gouverneur ouvre ses salons du château Saint-Louis. Vous y viendrez et ce sera l'occasion d'y rencontrer vos futurs galants...

Les orphelines et les pensionnaires de l'Hôpital Général ouvrirent de grands yeux et joignirent les mains avec extase. Elles qui n'avaient connu que les gros murs de la Pitié où l'on « renfermait » les petites filles dès l'âge de sept ans sous la garde de religieuses dévouées mais austères n'en croyaient pas leurs oreilles.

– Nous irons au bal ? Dans le palais du gouverneur ? Même nous, Madame ?...

– Oui, même vous ! Nous sommes au Canada et sachez que l'on y regarde moins au rang qu'à la qualité... Vous avez eu le courage de passer les mers pour venir peupler la Nouvelle-France et à ce titre on vous appréciera... Je m'occuperai que vous soyez bien coiffées, parées de façon accorte, mais vous, de votre côté, rappelez-vous toutes les belles manières que vous ont enseignées vos éducatrices. Vous viendrez donc, jolies, modestes, aimables, et vous ne serez pas dédaignées.

Elle les laissa baignant dans un rêve bleu. Delphine du Rosoy sollicita un entretien à l'écart :

– Si j'avais su que vous ne me garderiez pas à votre service, Madame, lui dit-elle, je vous aurais demandé de me laisser en Acadie. Je regrette tant de ne pas être restée à Gouldsboro comme certaines de nos compagnes, qui avaient un promis, qui ont pu se cacher au moment du départ de Madame de Maudribourg.

« Monsieur Paturel leur avait assuré qu'il les prendrait en charge. C'est un lieu un peu effrayant, au début, lorsqu'on y voit tous ces hérétiques et ces pirates qui s'y trouvent, mais vite, on se laisse séduire par la chaleur humaine qui y règne. Madame, puis-je vous demander très humblement de prendre en considération ma requête et de me ramener avec vous lorsque vous retournerez à Gouldsboro ?

– Nous n'en sommes pas encore là..., protesta Angélique. Le Saint-Laurent va se prendre dans les glaces et nous ne pourrons quitter Québec avant le printemps. Cela vous donne tout loisir de changer d'avis d'ici là.

Elle songeait à part :

« Qui sait si nous retournerons jamais à Gouldsboro ? Et vers quelle destinée nous voguerons quand viendra le printemps. »

La nuit prompte de l'hiver était là quand elle quitta la demeure des Mercouville.

Sur le noir de la nuit dansaient de minuscules flocons de neige qui ne se décidaient pas à tomber et tourbillonnaient de façon frivole.

Angélique se sentait oppressée comme chaque fois qu'il lui fallait se rappeler les événements du dernier été : La Démone, ses plaintes folles, son alliance ancienne avec le Père d'Orgeval. « Nous étions trois enfants maudits, lui, Zalil et moi, dans les montagnes du Dauphiné. » L'on échappe difficilement du cercle de craie magique de l'enfance.

Les lueurs douces des cierges brillaient derrière les vitraux de la chapelle des ursulines. Des bouffées de cantiques arrivaient, psalmodiés par des voix féminines. Les religieuses faisaient amende honorable pour les hosties dérobées.

Mais très vite son insouciance revenait. Les volées de cloches qui ne cessaient de planer au-dessus de Québec, plantée au cœur de l'Amérique, emportaient comme des oiseaux familiers les pensées inquiétantes ou pessimistes pour ne les emmener que vers les seules concrètes et dignes d'intérêt : la vie quotidienne, le salut de l'âme, la prière, les offices, les mondanités, l'approche de l'hiver, les provisions dans les caves ou dans les greniers, et encore les prières, les offices, etc.

Quand vint le dimanche et qu'à la messe Angélique vit arriver, portée par quatre enfants de chœur en surplis, une crédence chargée de gros morceaux de gâteaux, et que le marguillier en titre lui proposa la première part posée sur un coussin, geste honorifique, Angélique oublia qu'il n'y avait que huit jours qu'elle avait gravi la côte de la Montagne pour entendre le Te Deum en cette même cathédrale.

Elle oublia le temps, l'heure, le jour, et qu'il y avait dans la ville un homme qui avait été son amant et qui s'en autoriserait peut-être pour troubler l'harmonie de ses jours, qu'il y avait une visionnaire qui reconnaissait peut-être en elle un suppôt de Satan, ou un ecclésiastique fanatique jetant contre elle l'anathème.

Elle oublia le passé, le présent et l'avenir. Par la magie de cette odeur de gâteau mêlée à celle de l'encens, elle se retrouvait dans la petite église de Monteloup, son village de naissance, au moment de la distribution du « pain bénit » qui était bien de tous les rites de la messe celui préféré des enfants.

Et tout en mâchant lentement avec componction comme lorsqu'elle était petite sa part de brioche, elle se laissait bercer par ces ressouvenances idylliques dont la nostalgie ne meurt jamais et qu'elle retrouvait par miracle, à Québec, la France, le Poitou, Monteloup, le vieux château à pont-levis, son enfance, chez nous...






Chapitre 31




Voici une semaine que les étrangers du Gouldsboro sont arrivés à Québec, écrivait Mlle D'Hourredanne, appuyée à ses oreillers de dentelles et relevant de temps à autre les yeux pour guetter la maison d'en face. Je peux vous le dire sans ambages. Ces êtres-là ont bouleversé la ville, comme prévu, mais d'une autre folie que celle que nous craignions et que je ressens derrière mes murs, sans qu'on m'en entretienne. Mes amis m'ont en quelque sorte abandonnée pour s'empresser de faire leur cour à M. et Mme de Peyrac, grands favoris.
Je n'ai vu qu'une fois l'intendant Carlon depuis son retour. Il est venu, très excité à la suite d'un Grand Conseil exceptionnel, me dire qu'il va faire de la potasse avec M. de Peyrac, échanger du lard avec du cochon, et fabriquer des tissus de laine... Vous le connaissez, il n'en faut pas plus pour le rendre heureux... Mais, sachant aussi la faiblesse que j'ai pour lui, vous devinez combien je souffre de sa désaffection.

En revanche, le voisinage de cette très belle dame que l'on dit sorcière dans la maison du marquis de Ville d'Avray m'amène des gens dont je me passerais bien et qui veulent satisfaire leur curiosité en la guettant de ma fenêtre qui est, je l'avoue, un magnifique poste de vigie pour cela. Ces fâcheux se défendent en vain de venir à moi par amitié. Je ne me leurre point.

J'ai donc reçu entre autres la visite de Mme de Campvert... Mme de Campvert que je ne vois qu'une fois l'an lorsqu'elle ne trouve pas de partenaires pour se ruiner à son jeu et qu'elle se rabat sur moi afin de battre un « trente-et-un » auquel je suis assez habile, s'est présentée hier avec de grandes démonstrations d'amitié. Elle était accompagnée des messieurs de sa coterie, et je vous dis tout de suite que je les ai jugés fort déplaisants. Il s'agit de Messieurs de La Ferté, Bessart, de Saint-Edme et d'Argenteuil. À la façon dont ils se sont assis, tournés vers la rue les yeux fixés sur la maison de Ville d'Avray, j'ai su qu'ils venaient pour glaner quelques visions de nos hôtes. Ils se tordaient le cou et n'ont pas tardé à me demander toutes sortes de détails sur la belle Mme de Peyrac. Ils ont l'air de quatre larrons dont chacun aurait un rôle dévolu dans une bande de brigands.

Le nommé Bessart est celui qui tient les comptes. C'est un financier. Il a dû voler trop de gens, d'où son exil en Canada.

Le plus jeune a nom Martin d'Argenteuil. Il doit être cadet de famille et sert d'escorte à M. de La Ferté qui, lui, est sans nul doute de haut rang. Ce d'Argenteuil a belle mine, mais son regard est instable. Il porte des gants rouges que lui a fait faire M. de La Melloise et ouvre et ferme sans cesse les doigts comme s'il voulait étrangler quelqu'un. On m'a laissé entendre qu'il avait eu la charge de maître-paumier du Roi et jadis était compagnon de Sa Majesté. Mais depuis quelques années, le Roi déserte le fronton, se plaint-il. Le Roi préfère la chasse. Lui aussi parle d'opération magique et d'alchimie. Il a rencontré et aimé cette Brinvilliers, l'empoisonneuse, qu'on vient de décapiter en Place de Grève, et pleure sur elle en disant que c'était « une sainte ». Il ferait mieux de moins se vanter. C'est sans doute la raison de sa présence loin de Paris.

Pour tout vous confier, je crains que l'un ou l'autre de ces gentilshommes, et peut-être tous les quatre, ne soient atteints du mal napolitain, cette horrible gangrène due à l'amour charnel et que les armées du roi Charles VIII ont rapportée en France d'une guerre trop galante avec les Italiens, lesquels l'avaient prise chez les Espagnols revenant d'Amérique.

Terrible fléau que ce mal où les hommes risquent de voir leur virilité tomber comme fruit pourri et les femmes devenir objet de dégoût, par la lèpre qui ronge ce qu'elles possèdent de plus intime, de plus précieux, de plus convoité et de plus charmant.

Je ne cessais de penser à cela durant cette visite, et vous me comprendrez si je vous déclare que je n'étais pas enchantée de les voir assis dans mes fauteuils de soie brodée.

M. de Saint-Edme et M. d'Argenteuil m'ont demandé si je croyais que Mme de Peyrac était sorcière comme on l'avait dit. C'est alors que nous l'avons vue passer. Elle était accompagnée de M. de Bardagne, l'envoyé du Roi, qui rôde toujours en ces parages.

Ces messieurs se sont tus et M. de La Ferté s'est penché en avant. J'ai vu briller ses yeux, qu'il a très bleus, mais qui ne me plaisent pas...






Chapitre 32




La deuxième semaine commença mal. On aurait pu croire cependant qu'elle commençait bien car Angélique, tirant sa porte ce lundi matin, se trouva en présence d'un jeune et bel homme à la vigoureuse et élégante prestance et auquel la lumière du soleil levant donnait l'inattendu et la douceur d'une apparition archangélique.
Trompée par cette auréole éblouissante, Angélique mit quelques secondes à reconnaître le procureur du Grand Conseil, Noël Tardieu de La Vaudière, en personne.

Comme elle lui souriait et le priait d'entrer en lui demandant des nouvelles de sa charmante femme, il se récusa, faisant comprendre sans tarder qu'il n'était pas venu pour badiner, mais s'occuper d'une plainte dont il avait été saisi, à propos d'un Anglais que M. de Peyrac comptait dans sa « recrue », plainte présentée par les sept cordonniers de la ville.

De plus, on avait vu ce suppôt d'une religion déformée, le protestantisme nommé, traverser la ville coiffé de ce haut chapeau noir en pain de sucre marqué d'une boucle d'acier par-devant qui caractérisait cette engeance du diable appelée Puritains, lesquels, en Angleterre, avaient poussé le sacrilège jusqu'à faire tomber sous la hache la tête de leur roi légitime.

Sans vergogne, et sans se soucier d'éveiller l'effroi de la population par l'apparition de cette silhouette drapée dans la cape genevoise qui rappelait celle de l'horrible Calvin, maître de la cité réformée des bords du Léman, il était descendu au port se promenant comme chez lui, était monté à bord du navire qu'on venait de remorquer dans l'un des bassins pour le radouber.

Angélique exposa que cet Anglais, s'il était de leurs amis, n'était pas de leur recrue. Jamais ils n'avaient eu l'idée de l'amener à Québec.

Elle raconta l'histoire d'Élie Kempton, colporteur itinérant de l'État du Connecticut en Nouvelle-Angleterre, que son commerce avait amené jusque dans le Golfe Saint-Laurent, où sa barque avait été arraisonnée par le Saint-Jean-Baptiste monté, Monsieur de La Vaudière ne l'ignorait pas, par un équipage de forbans, lesquels l'avaient capturé afin de faire main basse sur ses marchandises.

– Que faisait cet ennemi dans le Golfe Saint-Laurent, dont les rives acadiennes appartiennent à la Nouvelle-France et où seuls peuvent circuler les pêcheurs normands, malouins, bretons et basques ? Tout bâtiment anglais doit y être coulé sans sommation. Votre colporteur du Connecticut a encore eu de la chance.

Enfin, conclut-il, il doutait que cet Élie Kempton ne fût pas protégé officiellement par M. de Peyrac, car, durant son passage à travers la ville, il s'était montré évidemment escorté par des matelots du Gouldsboro que l'on avait reconnus sans peine à leurs uniformes.

Qu'allait-il faire au bassin de radoub ?

– Il allait porter des provisions et de la paille à son ours savant qui s'est endormi pour l'hiver dans les cales du Saint-Jean-Baptiste.

– Un ours ?

M. Tardieu de La Vaudière pinça ses belles lèvres renflées qui semblaient plus destinées à dispenser et recevoir des baisers, qu'à s'enlaidir par des moues sévères. Un ours ? Cette histoire ne lui disait rien qui vaille. Pourtant, Angélique plaidant qu'Élie Kempton était l'être le plus inoffensif qu'on pût trouver et prenant en considération qu'il avait été victime du capitaine Félon, lequel se trouvait en prison pour l'instant, il admit qu'il pouvait demeurer en liberté. Il pourrait même, à la rigueur, pratiquer son métier, à condition de se cantonner dans la chaussure de luxe dont on n'avait pas de fabricant en Canada.

– Il faudra qu'il paye patente.

– Il la paiera.

– Et qu'il se cantonne dans les hauts de la ville, qu'on ne l'y voie pas se promener, surtout avec ce sinistre chapeau.

– On ne le verra pas !

Elle était sur le point de le remercier chaleureusement, mais il l'interrompit.

– Un instant, je vous prie... Il y a une ordonnance spéciale à propos des prisonniers anglais en Nouvelle-France. Je vais vous la faire lire afin que vous sachiez bien à quoi vous vous engagez.

Il s'était fait accompagner d'un petit tambour de l'armée, ainsi que du héraut de la ville avec sa pique dont le fer était garni à la base de rubans aux couleurs de la ville et portant en bandoulière sa sacoche dans laquelle il mettait les rouleaux de parchemin des proclamations.

Nicaise Heurtebise en portefaix hirsute était arrivé coltinant sur ses épaules une énorme barrique, de la mesure de celle qu'on baptisait « tonneau d'Orléans, contenance 204 pots ».

Devant la porte, il retourna la barrique, heureusement vide, et le héraut se hissa dessus éveillant l'attention des Indiens du petit campement et de quelques voisins tôt levés.

Après avoir déroulé une feuille et fait signe au tambour de frapper une première jetée de baguettes, le fonctionnaire municipal psalmodia d'une belle voix de basse :

« Savoir faisons qu'ayant par notre règlement de police du 26 mars 1673 entériné les ordonnances sur les rassemblements des captifs anglais, rappelons aux habitants de cette ville de les respecter sous peine d'amende... »

– Qu'appelez-vous un rassemblement ? demanda Angélique au procureur.

– Deux, trois personnes au plus...

– Y a-t-il seulement autant d'Anglais que cela dans Québec ? À part notre puritain du Connecticut ?...

– Il y en a, affirma-t-il, ne serait-ce que la servante de Mlle d'Hourredanne, ajouta-t-il en se tournant vers la petite maison de l'autre côté de la rue, la nommée Jessy, une enragée qui refuse de se convertir et que l'on est bien bon de tolérer dans notre ville, au lieu de la renvoyer aux Indiens Abénakis qui l'ont capturée.

Angélique commençait à comprendre les réserves de la Polak sur le beau procureur : « C'est une teigne ! » Il n'avait de doux que son prénom : Noël.

– Et il va y avoir encore les deux Anglais captifs des Hurons, que Madame de Mercouville va faire venir quotidiennement, pour en apprendre le secret de la teinture des laines et du lin... Aussi, je vous engage...

– J'ai compris, coupa Angélique.

Mais il n'en avait pas fini... Il se recula pour examiner de plus loin la toiture de la maison du marquis de Ville d'Avray d'un œil critique. Sa hantise était l'incendie qui en quelques minutes pouvait détruire en plein hiver une partie de la ville, surtout en la Basse-Ville où les habitations étaient très serrées, la plupart en bois, avec des toits de bardeaux. Il avait fait proclamer des règlements draconiens et, sur ce point, l'on ne pouvait lui donner tort.

– Il n'y a pas de coupe-feu, dit-il.

Il s'agissait de petits murets qui séparaient les toits des maisons mitoyennes et dont la présence pouvait retarder la propagation des flammes.

– Mais la maison n'est encore accolée à aucun bâtiment et est même assez isolée des autres habitations.

– Qu'importe, la loi est la loi pour tous. Les ordonnances doivent être appliquées, toute maison neuve doit comporter l'édification de coupe-feu aux pignons. Monsieur de Ville d'Avray va être taxé de cinq livres pour infraction.

Il avertit le héraut et sa troupe de se rendre aux carrefours pour proclamer l'ordonnance sur les Anglais et celles, nombreuses, sur les incendies.

Dommage, décidément ! Il était d'une si grande beauté ! Et plus le soleil montait plus il était beau et plus il se révélait, par contraste, odieux.

Elle avait envie de lui pincer plaisamment le bout du nez en lui disant : « Vous êtes un goujat, Monsieur. »

Afin de lui faire comprendre que, même dans l'exercice de ses fonctions les plus austères, un beau garçon ne doit pas tromper à ce point sur la courtoisie, sinon l'indulgence, qu'une femme est en droit d'attendre de lui. Hélas ! Il semblait avoir oublié les règles du jeu... s'il les avait jamais connues et l'on était déjà dans l'obligation de s'interroger sur le mystère de son comportement : sot ou méchant ?

Prétentieux, à coup sûr. Il la tenait inutilement debout sans un mot d'excuse, sur le seuil de sa porte où Honorine et Chérubin étaient venus la rejoindre, levant vers lui leurs frimousses mécontentes. Angélique voyait le moment où Honorine allait s'éclipser pour revenir un bâton à la main en criant : « Je vais le tuer. »

– Laissez Monsieur de Ville d'Avray hors de cela, le pria-t-elle. Il a eu la bonté de mettre à ma disposition son hôtel particulier et je m'en voudrais de le voir tracassé pour des sottises. Où dois-je payer ?

– Car vous payez ? Pour le coupe-feu ?

– Oui, est-ce à vous que je dois verser ces cinq livres, greffier du Conseil Souverain ?

– Non ! C'est à Monsieur Carbonnel. Il lui faut enregistrer votre dépôt.

– Où le trouve-t-on ?

– Au greffe du tribunal du Grand Conseil.

– J'y vais de ce pas... Mais souvenez-vous, Monsieur le Procureur, que vous avez ouvert, aujourd'hui, un lourd contentieux à régler par vous en ce qui concerne mon salut éternel.

– Que... que voulez-vous dire ? bégaya-t-il, ahuri et enfin désarçonné.

– Vous m'avez fait manquer la messe.

– Madame, pouvons-nous vous être utiles, disaient derrière elle M. de Bardagne et M. de Chambly-Montauban, venant de leur « Closerie » où ils avaient festoyé assez tardivement la veille au soir.

– Non, non, par pitié... Allez à l'office pour la rémission de vos péchés... Moi, je vais au greffe payer cinq livres d'amende pour combler de joie Monsieur le Procureur Tardieu.

Et elle se mit à courir pour descendre la rue, en tenant la main d'Honorine qui « ne voulait pas rester à la maison »...

Elle ne tolérerait sur ses talons que Piksarett dans sa peau d'ours noir et, à la rigueur, les Indiens du campement et leurs chiens ; fuyant le dogue de M. de Chambly-Montauban avec des sauts de puces. Elle était en réalité toujours enchantée de toutes les occasions qu'elle avait de connaître un nouvel aspect de Québec.

L'immeuble où se tenait le greffe royal était situé derrière la cathédrale à mi-chemin de la côte qui conduisait à la Place d'Armes et à la résidence du gouverneur.

Les fenêtres des bureaux qui étaient orientées du côté du fleuve se trouvaient directement en surplomb au-dessus du campement permanent des Hurons au cœur de Québec. On les avait rassemblés là dix à douze années plus tôt, lorsque les lambeaux de cette nation, fuyant les massacres perpétrés contre eux par les Iroquois, étaient venus se réfugier sous l'aile d'Onontio, nom donné indistinctement à tous les gouverneurs, représentant le Roi de France.

Ils s'étaient accrochés à ce terre-plein, suspendu à mi-pente de la Haute-Ville, terrés à l'abri de leur palissade de pieux et à l'ombre des murs de l'évêché, de la cathédrale et du château Saint-Louis.

Protégés par les prières des uns, les canons de l'autre, ils ne voulaient plus en bouger. Là seulement, ils se sentaient à l'abri des coups de leurs féroces ennemis iroquois.

De ce fait, la présence de leurs wigwams d'écorce, juste sous les fenêtres du greffe royal, y apportait une forte odeur de fumée de boucan, de graisse d'ours et de maïs bouilli, qui se mêlait à celle des encres et de la paperasserie et élaborait des senteurs composites pour le moins vigoureuses.

À part cette note insolite, rien ne rappelait, lorsqu'on pénétrait sous les voûtes et dans les pièces étroites et encombrées d'étagères et de grimoires, que l'on ne se trouvait pas en France. Tout y était reconstitué pour évoquer les officines communes et sinistres groupées autour du Palais de Justice, sur les bords de la Seine.

Nicolas Carbonnel, c'était ce greffier qui s'était tenu dans l'ombre du procureur au Grand Conseil et qui avait une haute estime de la tâche dont il était investi et il apportait à la remplir et à servir Noël Tardieu une dévotion pointilleuse et un sûr instinct des moyens à déployer pour parvenir à ses fins c'est-à-dire : faire rentrer les amendes, les impôts, les taxes de citoyens récalcitrants et indirectement remplir les caisses de l'État tout en imposant la discipline qui est indispensable à toute cité prospère et réputée. Il était très organisé. À son greffe, il gardait, exposé bien en vue, l'étalon de toutes les mesures et poids en usage : minot, demi-minot, boisseau, pot, pinte, aune, demi-aune, romaines, crochets, balances, poids, chaînes pour la mesure exacte des cordes de bois. Le bois de chauffage devait avoir trois pieds et demi entre deux coupes et la corde huit pieds de longueur et quatre de hauteur.

Revêtu d'une fonction qui avait ses servitudes et son climat particulier, le greffier en avait tous les abords, les manies, le comportement, au point qu'il portait calotte sur une chevelure qui n'était pas encore clairsemée ; qu'il se vêtait avec austérité de serge noire ou gris foncé, alors qu'on le disait à l'aise ; qu'il affectait une échine arrondie et comme courbée sous le poids, enfin qu'il pouvait être, suivant les discours qu'on lui tenait, un peu dur d'oreille ou étonnamment éveillé.

Ses gestes avaient de la lenteur et son abord paraissait distrait, mais l'on s'apercevait très vite qu'il était d'une vivacité surprenante lorsqu'il s'agissait de rédiger un procès-verbal d'infraction aux règlements ou de décider d'une perquisition en bonne et due forme là où il l'estimait urgente.

– Alors, vous payez ? s'informa-t-il tout en commençant à tailler une plume d'oie parmi les dix qui attendaient devant lui à portée de main et en ravivant d'un coup de targette les braises d'un petit réchaud, afin de faire fondre la cire du sceau qu'il comptait apposer au bas de sa feuille de constat.

Dix bâtonnets de cire rouge étaient également rangés en bon ordre près de l'encrier.

– Oui, dit Angélique en portant la main à sa bourse.

Mais, ayant examiné le cas, il dit que cela ne pouvait pas s'arranger, qu'elle ne devait payer que deux livres et demie, et Ville d'Avray, en tant que propriétaire, devait se présenter pour payer les deux autres et annoncer ses intentions quant à la construction des coupe-feu.





*****



Angélique se retrouva sur la place de la Cathédrale alors que l'on sortait de la première messe. Ville d'Avray qui venait d'arriver était déjà au courant et naturellement, dans « tous ses états ».
– Je ne paierai rien et je ne construirai rien. Allons voir Basile, il nous conseillera. Lui seul peut avoir raison de ces rapaces.

Voyant se dessiner un mouvement général vers la Basse-Ville, la petite Honorine se mit à hurler subitement en se cramponnant à Angélique.

– J'en ai assez, je ne te vois plus, criait-elle. Tu es toujours partie. Tu ne t'occupes plus de moi, ni de Chérubin. Tu ne t'occupes que du petit bébé gourmand... Je veux retourner à Wapassou.

Ces revendications, longuement ressassées dans la petite tête, trouvaient enfin l'opportunité d'éclater au grand jour, sous le coup de la déception. Car Honorine voyait depuis le matin s'éloigner le moment de faire sauter les crêpes comme on le lui avait promis pour le repas du lever. Et aussi, sous l'aiguillon du déplaisir que lui inspirait la propriété des Mercouville proche, par la grille ouverte de laquelle n'allait pas manquer de surgir la redoutable et minuscule Ermeline, farfadet impénitent, à la recherche toujours inapaisée de bonbons et de friandises et surtout d'Angélique.

Et voilà qu'elle apparaissait, en effet, avec sa rapidité de lutin, ses petits pieds ne paraissant pas toucher terre, jetant ses cris et ses rires d'oiseau extasié.

C'en était trop !

Honorine hurla de plus belle, les yeux clos, la bouche grande ouverte, les joues nappées de larmes. Cette fois, elle avait décidé de dominer Québec, ainsi que sa mère l'avait fait le jour de l'arrivée, mais avec ses moyens propres.

Ses cris forcenés réussirent à imposer silence au caquetage dépourvu de sens des adultes.

– Je ne te vois plus, répétait Honorine dans ses larmes et, retrouvant sous le coup de la frustration le zézaiement de sa petite enfance, elle fit défiler ses griefs. Tu montes ! Tu descends ! Tu cours dans toutes les maisons et moi qu'est-ce que ze deviens là-dedans, avec ce Chérubin ?... Ze veux retourner à Wapassou. Ze veux Barthélémy et Thomas ! Pourquoi ne sont-ils pas venus avec nous ?

– Tu sais bien qu'on ne pouvait les amener. Ils sont protestants.

– Ze veux retourner chez les protestants ! cria Honorine de toute sa voix.

Une telle exclamation hurlée au sein d'une cité éminemment papiste était pour le moins inopportune.

On se retira précipitamment dans la maison, on mit presque les verrous et les barres aux portes et, enfin tranquilles, on graissa la grande poêle à crêpes et elle fut déposée sur les braises de l'âtre.

Pour distraire l'humeur de sa fille, Angélique monta avec elle jusqu'au deuxième comble du toit que l'on atteignait par une courte échelle. Des lucarnes, on voyait alors très loin.

Angélique et Honorine, la tête et les épaules sorties au ras de l'imposte et le visage fouetté par le vent, pouvaient jeter un regard circulaire sur le domaine à leurs pieds. D'où elles se trouvaient leur vue plongeait par-dessus les murs et les palissades.

L'enclos des ursulines offrait un champ d'observations des plus faciles à la curiosité d'Honorine et de sa mère. Malgré les grands murs qui cernaient la propriété, il leur était loisible de suivre l'existence familière, toute de piété et de travaux, de ces femmes petites élèves, dont la plupart filles d'habitants ou de seigneurs éloignés, étaient pensionnaires, prenaient leur récréation dans le verger.

Angélique avait observé que la principale distraction de ces enfants paraissait être la danse. Des danses paysannes pour la plupart, amenées des provinces d'origine par les parents : la bourrée, le rigodon.

Elles se tenaient par le bras et tournaient en rond, dans un sens, dans l'autre. Elles se plaçaient en rangées, face à face, avançaient, reculaient, en battant des mains, faisaient la révérence... Dans l'air glacé, les petites voix scandaient les ritournelles naïves.






Sur le pont de Nantes
Marion, Marion, danse
Sur le pont de Nantes
Marion dansera.
Bergers, entrez dans la danse
Marion, Marion, danse
Sautez, dansez, embrassez qui vous voudrez.



Il y avait quelques enfants indiennes parmi elles, auxquelles on laissait leurs habillements de peaux frangées, leurs mocassins et leur petite plume unique plantée dans le ruban brodé de perles qui retenait leurs longs cheveux noirs. Elles paraissaient gaies et espiègles et ne dansaient pas moins et ne criaient pas moins que les autres.
Dans un coin de l'enclos s'érigeait l'habituel groupement de quelques huttes d'écorce autour d'un foyer toujours fumant, petit campement d'Indiens réfugiés à l'ombre bénie de ces douces ursulines. Une vieille Indienne s'y apercevait toujours préoccupée à longueur de journée de soulever le couvercle de la marmite, d'en surveiller le contenu, de la retirer du feu, d'y ajouter un morceau de gras, une poignée de maïs, un gobelet d'eau. Comme un essaim de moineaux, quelques fillettes parfois s'abattaient autour d'elle dans ce coin du jardin, faisaient cercle, écoutaient une histoire, ne se privaient pas de pêcher dans le chaudron du bout des doigts quelques morceaux de la sagamité.

Elles repartaient en courant, se poursuivaient, grimpaient dans les arbres, ces courts pommiers trapus, dont la silhouette tordue étalée, avec des coudes, des angles aigus dans les rejets, parlait de leur croissance difficile, de branches brisées maintes fois sous le poids des neiges ou l'emprise des glaces.

Les fillettes, aux jupes colorées, se perchaient là-dessus, animant les branches de leurs plumages.

– Comme elles s'amusent bien ! faisait remarquer Angélique à Honorine. N'aurais-tu pas envie, un jour, d'aller jouer avec elles ?

Honorine regardait, s'intéressait, mais répondait :« Non ».

« Il faudrait pourtant qu'elle apprenne à lire », pensait Angélique.

Mais elle savait qu'elle n'aurait jamais le courage d'abandonner Honorine sur le seuil d'une porte conventuelle sans qu'elle en eût manifesté le désir. Honorine avait toujours été seule. Seule avec sa mère et de nulle part. Elle éprouvait de la méfiance vis-à-vis de la société comme si elle avait eu l'instinct d'en avoir été rejetée dès sa naissance. Le jour où elle se mêlerait aux joyeuses petites Canadiennes, ce serait une réparation du destin.

Pour l'instant, Honorine disait non. Est-ce que les petits garçons du Séminaire s'amusaient autant que les petites filles des ursulines ? demandait-elle. Emmanuel avait dit à Angélique que les garçons jouaient surtout à la crosse, le jeu iroquois dont ils étaient très férus.

Dès qu'on les lâchait un instant, ils se saisissaient d'un bâton et d'une balle de lanières de cuir serré, pour taper dessus. Ils se battaient à coups de boules de neige, comme tous les gamins. Ils étaient turbulents, et l'abbé, qui avait appartenu aux missions de Monsieur Vincent de Paul, les jugeait plus instables mais plus éveillés que les enfants de France du même âge et de même condition. Ils aimaient danser eux aussi, mais, encore une fois, c'étaient des danses païennes, estimaient leurs éducateurs, que leur apprenaient leurs condisciples sauvages, et on le leur avait interdit car cela éveillait la nostalgie des enfants indiens qui s'enfuyaient alors des hauts murs du Séminaire, cherchant à rejoindre leurs tribus au fond des bois.

À propos de ce que lui avait dit Ville d'Avray, elle risqua une petite enquête afin d'en avoir le cœur net.

Recevant le maître d'hôtel Tissot, elle l'interrogea à brûle-pourpoint.

– Vous qui avez servi à la Cour, avez-vous reconnu la personne qui se cache sous le nom de duc de La Ferté et que l'on trouve en ville ?

Il lui lança un bref regard de côté et inclina la tête affirmativement.

– N'est-ce pas incompréhensible ? dit-elle déçue. Lui ! Quels motifs peuvent pousser un homme si haut placé et dans une position sûre grâce au rang de sa sœur à se dissimuler, en quelque sorte fuir...

– Les motifs qui entraînent un grand seigneur de la Cour à vouloir se faire oublier quelque temps ne manquent pas. La justice n'est plus aussi indulgente qu'autrefois pour certains crimes. Et elle a reçu les droits et les facilités de pouvoir remonter à toutes les sources.

Il baissa la voix.

– ... Sa Majesté a été fort malade l'an dernier, au point que l'on a pu craindre qu'Elle n'en réchappe pas. Les médecins, en dépit de leur ignorance, ont fini par parler d'empoisonnement. Aux cuisines, on est venu nous poser beaucoup de questions. Pour nous, officiers de Bouche, c'était l'évidence même. Madame de Montespan a un peu trop forcé sur les poudres destinées à ranimer les ardeurs du Roi pour elle. Pour peu que ce duc... de La Ferté l'ait aidée, et qu'il ait vu les enquêteurs se rapprocher de sa personne et commencer d'interroger ses domestiques et les gens de sa maison... Mieux valait qu'il se soustraie à leur curiosité malsaine, au moins dans l'immédiat. Si le Roi était mort, il y aurait eu crime de lèse-majesté.

– Et c'est aussi par la faute de cette histoire que vous avez vous-même décidé de quitter le royaume.

– Un officier de la Bouche du Roi sait forcément, de par sa charge, trop de choses. Il est donc le premier menacé par les uns et par les autres, les uns ayant intérêt à ce qu'il se taise, les autres à ce qu'il parle.

– Craignez-vous qu'« il » ne vous ait reconnu ici à Québec ? Qu'il ne s'en effraye et ne cherche à vous supprimer ? Votre engagement près de nous aura été pour vous un mauvais hasard.

– Pas plus que pour vous, Madame, qui ne vous attendiez pas à « le » rencontrer ici : il n'y a pas à s'étonner de ces hasards. C'est le contraire qui serait surprenant. Quoi qu'on en dise, la Terre est étroite. Ce sont toujours les mêmes sortes de gens que l'on rencontre aux mêmes endroits. Je suis au service de Monsieur de Peyrac et chercherai autant que possible à me cantonner au château de Montigny qui est une demeure à l'écart. Avec un peu d'habileté, je peux, en ce qui me concerne, n'avoir jamais l'occasion de me trouver en sa présence.

– J'en accepte l'augure et vous y encourage. Mais le jeu va être serré. Nous sommes enfermés dans une petite ville sans issue, où l'on sait vite tout de chacun et d'où l'on ne peut s'échapper.

– Croyez-vous, Madame, que celui que l'on joue à Versailles n'est pas moins serré, ni dangereux ? Il ne faut pas trop penser et ne le faire qu'à bon escient. Ne réserver cet exercice qu'à l'heure dangereuse qui le mérite. Hors cela, avec un peu d'inconscience et beaucoup de philosophie, on passe à travers tout. Je gage que Madame la comtesse sait cela aussi bien que moi...






Chapitre 33




Les oies sauvages s'en allaient. C'était le signe que l'hiver allait s'abattre sans rémission.
Tant qu'elles étaient là, en troupeaux de plus de deux cent mille volatiles, à pâturer au pied du Cap Tourmente, la clémence de l'arrière-saison était assurée et cette année, elle s'était prolongée plus encore.

Près de deux mois, venant de l'Arctique, où elles avaient niché l'été, les grandes oies blanches avaient hanté les « battures » marécageuses qui s'étendaient à l'extrémité de la côte de Beaupré où elles trouvaient, et là seulement, un rhizome particulier, nécessaire à leur survie. Tout l'automne, elles avaient fait retentir les falaises de leurs jacassements animés

Maintenant, et alors que l'on s'imaginait que le beau temps durerait toujours, soudain, elles partaient.

Le nez levé, on les regardait passer au-dessus de la ville, le cou tendu, les ailes battant largement et leurs appels traduisaient une allégresse courageuse, un amour fervent du voyage qui les conduirait d'une traite, sans une halte jusqu'aux Carolines, dans le Sud.

On sentait qu'elles abandonnaient les hommes aux intempéries, le fleuve aux glaces, les terres aux neiges infécondes. Certains en concevaient de la mélancolie. Ils disaient tristement :

– Elles partent ! Elles partent !

Mais quand elle reviendraient, tous s'écrieraient joyeusement :

– Elles arrivent !

Car elles annonçaient le printemps.





*****



Voulant parler d'Élie Kempton et poussée par un peu de curiosité, Angélique avait passé sur la répulsion que lui inspirait la demeure préparée pour Ambroisine et elle s'était rendue au manoir, derrière la colline. Elle avait trouvé son mari dans la cour d'entrée que délimitaient les communs où l'on réunissait chevaux traîneaux et charrettes, où une partie des hommes de la flotte logeaient.
Angélique jeta un regard sur la façade garnie de huit fenêtres au second étage, ce qui, avec les pièces du rez-de-chaussée et celles des combles, annonçait une demeure assez vaste. Joffrey de Peyrac y avait ce qu'il appelait sa chambre de commandement. Dans les salons du bas il avait installé son quartier général pour y décider des ordres du jour, des tâches à répartir entre différentes escouades. Dégréer cinq navires pour les mettre en état de supporter l'hivernage demandait soin et diligence.

Une partie du mobilier du Gouldsboro avait été transportée dans ce manoir, ainsi que des pièces de canon, des armes. Il y régnait, et cela était normal, une activité qui tenait plus de la caserne et du bivouac que de la maison de maître.

– Non, dit Joffrey qui avait suivi le regard d'Angélique, l'ombre d'Ambroisine ne vient pas me hanter en ces murs...

– Que faites-vous tout le jour ? s'informa-t-elle s'avisant qu'elle n'avait guère songé aux tâches qui lui incombaient.

– Comme vous, ma chère, je visite mes amis.

– Votre « allié secret » ?

– Pourquoi pas ?

Elle le regarda, perplexe. Et simultanément une idée l'effleura, qu'elle ne put préciser et qui faillit la mettre sur la piste du mystérieux espion de Joffrey. Elle éprouva la certitude qu'à un moment ou à un autre dans le tourbillon des personnes qu'ils avaient rencontrées elle l'avait vu et reconnu. Mais son intuition avait été trop furtive. Et Joffrey se taisait encore.

– Vous vous méfiez de moi, dit-elle.

Il secoua la tête en riant.

– Un jour viendra. Ne soyez pas jalouse.

Il lui prit le bras et il l'entraîna par les bois légers de bouleaux dépouillés de leurs feuilles qui, mêlés de quelques sapins noirs, mettaient au cœur de la ville haute des îlots de forêts. Ces boqueteaux séparaient différents quartiers qui, au début, avaient été des concessions isolées et maintenant représentaient les abords immédiats de la ville. Québec n'était pas enfermée dans des remparts et aucune frontière ne marquait la limite entre la concentration urbaine et la nature sauvage et encore mal défrichée.

L'on traversait donc ces bois et ces clairières comme on l'aurait fait d'un parc. Les chemins et sentiers, tracés par le passage des citadins, donnaient le soir quelques chances aux amoureux de s'égarer pour un baiser loin des regards intolérants.

Tout en marchant, Joffrey essayait de la réconforter à propos de ces incidents mesquins qui paraissaient la détourner d'un but important alors qu'elle s'apercevait peu à peu que tout comptait.

Il lui disait qu'elle avait oublié sans doute combien les activités dans une ville sont multiples et diversifiées.

– Mais, en fait, je n'ai jamais vraiment vécu dans une ville, fit remarquer Angélique. J'ai toujours été une errante. C'est la première fois de notre vie, Joffrey, que nous vivons ensemble dans une cité.

Et elle le contempla une fois de plus sans pouvoir croire au miracle, tandis qu'ils marchaient tous deux familièrement côte à côte. Ils débouchèrent du côté de la Grande Allée, au long de laquelle s'espaçaient encore quelques maisons et, après l'avoir traversée, ils s'engagèrent dans les grandes prairies qu'on appelait les plaines d'Abraham.

Les espaces naturellement déboisés étaient si rares en Canada que ces plaines demeuraient désertes. On y faisait manœuvrer les soldats et paître les troupeaux, l'été. Dans leurs vallonnements, des bouquets d'arbres abritaient quelques habitations domaniales. Dans l'une d'elles, M. de Bardagne avait été logé, et elle le comprenait un peu de s'être jugé par trop à l'écart et d'avoir préféré venir s'installer chez M. de Chambly-Montauban, d'où il ne serait qu'à deux pas de chez elle.

Angélique après avoir vu l'animation bruyante qui régnait au château de Montigny se félicitait qu'ils aient dissocié, elle et lui, leurs deux « postes de commandement ».

Jamais elle n'aurait pu se sentir chez elle dans ce grand bâtiment qui devrait recueillir la plupart des membres d'équipage de la flotte car il n'était guère confortable d'hiverner sur les navires. Elle n'aurait pu se préparer comme elle le souhaitait avant d'aborder cette nouvelle vie à Québec, puis passer à l'épreuve suivante qui était de rencontrer la Mère Madeleine et entendre son verdict. La neuvaine serait bientôt terminée.

Angélique et Joffrey se tenaient à l'extrémité des plaines d'Abraham, dominant une falaise abrupte. À leurs pieds le Saint-Laurent, ce jour-là couleur d'étain, poursuivait sa course vers Trois-Rivières et Montréal. Les oies sauvages passaient en longs vols déployés, des « voiliers », comme les appelaient les Canadiens, nombreux et de plus en plus rapprochés, entraînant les retardataires, escortés de ces cris d'appel qui emplissaient le ciel blafard : « Adieu ! Adieu ! Adieu ! »

Dans cette même direction, le sud, Joffrey étendit le bras.

– À une demi-lieue d'ici, sur la rive sud du fleuve, s'ouvre l'embouchure de la Chaudière. C'est en remontant cette rivière que l'on atteint le lac Migantic puis le Kennébec. C'est une des voies que les Canadiens empruntent pour gagner la Nouvelle-Angleterre.

– Et par où ils ont pu joindre Katarunk, Wapassou...

Il acquiesça. Il posa la main sur sa taille et l'entraîna plus près encore au bord de la falaise.

– Nous dominons le Cap Rouge. Au pied de la paroi, on trouve Sillery, une ancienne mission des jésuites qui a été abandonnée depuis que les Iroquois l'ont ravagée, il y a quelques années. Je suis en train de restaurer les habitations, de construire un fortin et j'y ferai hiverner une partie de mes hommes et trois navires.

Voulait-il lui faire comprendre qu'il installait un poste à Sillery parce qu'il se trouverait ainsi presque en vis-à-vis de l'embouchure de la Chaudière, chemin naturel pour conduire vers le sud et leurs possessions de Wapassou et de Gouldsboro ?

Impraticable l'hiver, difficile lorsque les eaux auraient repris leur cours, mais seule voie d'accès pour fuir si celle du fleuve vers le nord, par Gaspé et le Golfe Saint-Laurent, se révélait interdite. Le fond de la nasse avait donc quand même une échappatoire et, de Sillery, Joffrey de Peyrac en surveillait l'entrée.

Il ajouta, qu'en outre, pour occuper ses hommes, il les avait mis à construire des petits bastions de bois à l'entrée de la Saint-Charles, en avancée des paroisses de Charlesbourg, de Lorette et au Cap Rouge.

Elle l'écoutait tout en observant son visage énergique dans l'encadrement du haut col de fourrure noire de son caban.

Elle l'écoutait, elle écoutait sa voix qui ferait toujours passer un frisson d'émoi en elle et que le vent par instants emportait et, à travers les mots elle se sentait accéder en une faible partie à cette vie bouillonnante d'actions et de pensées qui ne cessaient de naître et de fuser en lui, sollicitées par ses dons particuliers d'intelligence et de passion ; le désir et le plaisir de vivre, d'inventer, de bâtir, qui caractérisaient le grand Joffrey de Peyrac et qui le poussaient à vouloir laisser sa trace sur la Terre, non par orgueil ou pour la seule avidité, mais parce qu'il possédait au plus haut point ce goût de création que la vie met en germe au cœur de tous les hommes.

– En somme, si j'ai bien compris, émit-elle lorsqu'il se tut, vous continuez à encercler la ville ?

Joffrey sourit mais ne nia pas.

– ... Pourquoi ?

Le comte jeta un regard derrière lui, en direction de cette ville dont les hauts clochers d'argent surgissaient au revers du plateau dans le crépuscule piqueté de lueurs roses.

– Parce qu'on ne sait jamais, répondit-il.

Puis il lui reprit le bras et ils revinrent, heureux et accordés à travers les plaines d'Abraham, dont la mince croûte de neige gelée craquait sous leurs pas.

Joffrey de Peyrac leva les yeux, étudiant le firmament d'une limpidité qui donnait le vertige.

– Tiens, la lune a mis son halo rouge, dit-il.





*****



Lorsque Angélique, ce matin-là, tira la porte sur son seuil, il lui parut que le paysage qu'elle contemplait chaque jour venait d'être frappé de mort sous l'effet d'un cataclysme.
Elle ne le reconnaissait plus. Il lui fallut quelques secondes avant de comprendre. Le Saint-Laurent avait disparu.

À la place de ses eaux glauques, noires, grises ou rousses, aux flots écumeux, aux courants rapides et luisants, une vaste vallée blanche, comme taillée dans l'albâtre, s'étendait à perte de vue.

On aurait dit l'oued géant d'un désert marmoréen, sinuant immobile, asséché entre les îles, baies et promontoires d'un blanc de craie. Toute vie, tout mouvement avait cessé.

Le Saint-Laurent était pris par les glaces.

Le froid pressait le visage d'Angélique comme un gantelet de fer. Son haleine se transmuait en mille paillettes de vermeil.

Elle comprit que maintenant ils étaient coupés du monde. Ou bien était-ce le reste du monde qui avait cessé d'exister et se retrouveraient-ils seuls survivants d'une terre glacée ?

Elle rentra à l'intérieur de la maison et il lui semblait que cette halte sur son seuil avait suffi pour coaguler son sang dans ses veines.

Dans la maison, tout le monde parlait du froid. Le froid était arrivé subitement comme un personnage réputé qu'on s'est lassé d'attendre. Personnage considérable, aux dents d'acier, aux yeux de cristal.

Et, pour la première fois, on vit le géant debout devant sa maison, penché sur un mortier de pierre et occupé à une besogne mystérieuse.

– Il fabrique du marc en faisant geler son cidre, expliqua Macollet qui le connaissait.

Toutes les hautes cheminées carrées de la ville crachaient leur fumée avec fureur. On aurait dit que la vapeur même gelait à la sortie du conduit. La fumée était épaisse et le vent qui était comme une sorte d'aspiration d'air glacial, la poussait tour à tour en écharpe grise et noire ou en gros bouillonnements blanchâtres. Cela finit par faire un tel nuage roulant et se renouvelant avec une activité inquiétante que certains, vers la fin de la matinée, s'alarmèrent et parlèrent d'incendie. L'incendie était, avec l'épidémie, la grande terreur des citadins, exilés dans leur désert de glaces. En quelques instants, le feu pouvait dévaster tout un quartier, jeter à la rue des familles entières, anéantir des réserves précieuses de vivres et de marchandises, ruiner les efforts de toute une vie. Et, comme cela avait failli arriver dans les premiers temps, condamner toute une population éloignée de tout secours à périr de froid et de famine.

Le procureur Tardieu profita de l'émotion pour envoyer ses inspecteurs vérifier si chacun des habitants avait bien devers lui dans sa demeure gaffe et crochet ainsi que deux béliers de fer dans son grenier et des perches pourvues d'un tampon à linge mouillé afin d'éteindre les flammèches sur les toits. Les maisons qui n'avaient pas de fenêtres dans les combles devaient porter une échelle en permanence sur le toit, solidement accrochée au faîte par deux crampons. Le peu de neige tombée permettait de procéder encore à une inspection précise, ce qui deviendrait moins facile plus tard.

Ce jour-là vit aussi M. Topin, accompagné d'une troupe importante d'employés du port et de bateliers, gagner la forêt et en revenir chargé, ainsi que ses compagnons, de brassées de baliveaux et de branches garnies de feuillage persistant.

Pilote du Saint-Laurent, il ne s'estimait pas déchargé par les glaces de ses responsabilités vis-à-vis de « son » fleuve. C'était à lui d'en baliser les pistes qu'allaient prendre les traîneaux, sillonnant la blanche plaine tout au long de l'hiver. Il fallait repérer dans le chaos des glaces parfois saisies en blocs, en vagues tourmentées, les passages les plus aisés pour y tracer la route entre deux rangées de perches plantées à l'intervalle d'une toise.






Chapitre 34




Angélique était appuyée aux courtines de soie de l'alcôve. Relevés par un cordon tressé à glands, les rideaux étaient doublés de satin.
Devant elle, dans le fond du lit, appuyée à des oreillers de dentelle, il y avait une petite créature frêle qui la regardait par-dessus de grosses lunettes rondes cerclées d'acier.

– Ainsi c'est donc vous ! fit-elle.

– C'est moi, répondit Angélique. Votre voisine à Québec, puisque j'ai l'heur d'habiter chez Monsieur de Ville d'Avray, presque en face de chez vous. Il me tardait de pouvoir vous rencontrer, chère Cleo d'Hourredanne.

– Moi pas.

La petite dame ôta ses lunettes, ce qui la fit paraître encore plus fragile.

Angélique sourit. Ville d'Avray l'avait avertie que Cleo d'Hourredanne n'était pas facile.

Mlle d'Hourredanne plissait des paupières, prenant tout son temps pour examiner la jeune femme qui se tenait devant elle à quelques pas au pied de son lit et qu'elle avait tant observée de sa fenêtre. Enfin, elle la voyait.

– Vous êtes moins belle que je ne l'avais pensé en vous apercevant de loin, dit-elle.

– C'est une chose commune que l'éloignement crée l'illusion. Je suis navrée de vous décevoir. Pour ma part, je suis heureuse de vous trouver si semblable aux descriptions que m'ont faites de vous, avec chaleur, vos amis.

– Quel amis ? Peuh ! Si vous vous fiez aux propos de votre soupirant.

– Mon soupirant ? Lequel ?

Mlle d'Hourredanne se mit à rire.

– En effet, vous avez le choix ! Mais j'aime votre franchise. Vous ne manquez pas d'audace, ni de repartie.

Son nez un peu retroussé, ses sourcils écartés en accent circonflexe lui donnaient, par instants, un air de jeune fille naïve et désarmée. Sa peau était étonnamment blanche et diaphane. Elle avait le front lisse sur lequel retombait une pointe de dentelle coquettement posée sur sa chevelure blanche. Seules ses mains, longues et déliées, mais plus ridées que son visage, trahissaient son âge.

Angélique avait entendu dire qu'elle avait été mariée. Mais on continuait à lui donner spontanément du Mademoiselle. Peut-être à cause de son air de jeunesse. Il était aussi fréquent d'en user ainsi vis-à-vis de veuves ou de femmes sans enfants de la petite-bourgeoisie.

L'alitée jeta ses lunettes au loin, sur l'édredon.

– Je n'ai pas besoin de bésicles pour vous voir. Je vous vois très bien, même si vous vous tenez à distance. Je ne les mets que pour écrire. J'écris énormément.

– Je sais.

Le lit était encombré de papiers, de manuscrits serrés par une sangle, à la façon des dossiers de notaires, de livres ouverts, retournés comme pour marquer la page où s'était arrêtée la lecture ou l'endroit d'une citation à méditer.

Une écritoire aux pieds courts disposée comme un secrétaire, avec la cavité pour l'encrier et la tablette inclinée qu'on pouvait soulever, était placée devant elle, sur ses genoux.

Enfin, parmi les papiers et dossiers, une cassette à demi ouverte laissait échapper des liasses de lettres maintenues par des rubans de différentes couleurs.

Honorine avait accompagné sa mère et, blottie dans les jupes d'Angélique avec des airs timides, elle ne quittait pas des yeux Mlle d'Hourredanne.

Elle trouvait que cette jolie femme de soixante ans avait l'air d'un oiseau dans son nid. Un nid de papiers, composé habilement et de matériaux divers comme tous les nids d'oiseaux. Elle se demandait pourquoi cette dame préférait se couvrir de papiers plutôt que d'une bonne couverture de Catalogne comme Eloi Macollet en avait posé sur son lit cette nuit par le grand froid. Est-ce que tous ces papiers lui tenaient chaud ?

C'était une circonstance exceptionnelle et, somme toute, heureuse, qui avait fini par amener Angélique et Honorine dans cette chambre tendue de tapisseries, garnie de beaux meubles et de tableaux où s'écoulait la vie de l'invisible épistolière de Québec.

Au fond de la pièce, par la porte-fenêtre entrouverte qui laissait entrer comme une présence sournoise une dense bouffée de froid, on apercevait un coin du jardin aux carrés de buis enneigés et la perspective du verger de pommiers, parmi lesquels on voyait s'agiter et courir en tous sens des personnes diverses, les bras levés.

Le glouton apprivoisé de Cantor était de retour et s'était faufilé dans le jardin de leur voisine où on le poursuivait.

La servante anglaise qui, dans sa cuisine, plumait sans hâte un chapon, avait cru apercevoir quelque chose entre les arbres. Elle ouvrit la porte sur le jardin. La chienne en profita pour s'élancer en aboyant follement.

Ce que voyant, Angélique qui, de la maison, avait suivi le remue-ménage, prit la main d'Honorine et décida que le moment était venu d'aller soulever le heurtoir de la porte de Mlle d'Hourredanne pour, à la fois, présenter des excuses, donner des explications et se faire connaître d'elle. L'Anglaise ne sachant plus où donner de la tête était venue lui ouvrir.

– Comment vous portez-vous ? demanda Angélique. Monsieur de Ville d'Avray m'a dit que vous souffriez de douleurs, de rhumatismes.

Mlle d'Hourredanne ne faisait pas montre de beaucoup d'aménité, mais c'était peut-être une attitude de défense chez une femme âgée, jalouse de ses amitiés, et que la maladie retenait à l'écart de la vie mondaine.

– Monsieur de Ville d'Avray ne sait rien de moi, ni de mes douleurs. Il est bien trop préoccupé de ses affaires. Et je l'ai peu vu depuis votre arrivée. Vous avez provoqué beaucoup d'événements, Madame …

Angélique lui expliqua les raisons de leur intrusion.

– Un glouton ! dit Mlle d'Hourredanne. Un Kar-ka-fou !... Déjà votre chat rend ma chienne nerveuse. Le dogue de Monsieur de Chambly-Montauban va n'en faire qu'une bouchée de votre glouton.

– C'est ce que nous craignons. C'est pourquoi je me suis permis...

Comme les personnes qui se taisent beaucoup, lorsqu'elle avait l'occasion de s'adresser à quelqu'un Mlle d'Hourredanne continuait à voix haute les discours qu'elle avait l'habitude de se tenir intérieurement ou d'échanger avec son amie épistolière.

En quelques minutes, elle demanda son avis à Angélique et donna le sien sur la plupart des personnes en vue, déplora le caractère de Sabine de Castel-Morgeat qui avait les seins trop audacieux pour une personne aussi ennemie des choses de l'amour, regretta de voir Mme de Mercouville présidente des dames de la Sainte-Famille plutôt que Mme de Beaumont plus dévote.

– Avez-vous été chez les ursulines ? Avez-vous vu la Mère Madeleine ?

– Non, pas encore !

– La neuvaine est terminée. Vous allez être bientôt convoquée.

– Je l'espère.

Du fond du verger, une boule sombre jaillit et fonça vers la maison comme un projectile. Angélique se précipita pour barrer l'entrée, effrayée à l'idée de voir le glouton faire irruption parmi les meubles et les bibelots fragiles.

L'animal s'arrêta à quelques pas d'elle dans une gerbe de cristaux de neige.

C'était bien Wolverines.

Il la reconnaissait, ses yeux ronds et noirs la fixaient avec intensité. « Comme il est intelligent, pensa-t-elle, presque un être humain. »

Cependant, l'on pouvait comprendre la terreur superstitieuse que le glouton inspire aux Indiens en butte aux méfaits de ce redoutable adversaire qui démonte leurs pièges, pille leurs caches et se venge d'eux avec une subtilité confondante. C'est un animal étrange, forme d'ours ou d'énorme blaireau, le ventre, la tête, les pattes, le museau très noirs. La tête courte par rapport au corps, les oreilles et les yeux petits, la queue épaisse et touffue, la fourrure d'un noir-brun, été comme hiver, à bourre épaisse et longs poils soyeux pendant à la queue, il impressionnait par une laideur puissante que l'on sentait indomptable.

En arrêt, sa face camuse au ras du sol, la queue dressée, il se gonflait de tous ses poils et le soleil faisait étinceler la longue bande châtain clair qui jetait une traînée lumineuse sur ses flancs de l'épaule à la racine de la queue. La même blondeur luisant au front et aux joues, en opposition avec le masque noir cernant les yeux, contribuait à lui donner son air farouche et cruel qui terrorise. Sous le nez aux narines dilatées, la petite gueule ouverte découvrait les quatre canines pointues et blanches dans un rictus menaçant.

Était-ce cette face démoniaque que la femme maudite avait vue avant de mourir ?

Était-ce lui qui avait ravagé le beau visage d'Ambroisine, avec ses dents aiguës, ses griffes à demi rétractiles, hors des lourdes pattes d'un noir de suie.

... « Et je vis un monstre velu sortir des buissons, se jeter sur la démone et la dévorer... »

– Wolverines... Qu'as-tu fait ? lui murmura-t-elle.

Sortant de son immobilité, la grosse fouine virevolta et avec une prestesse de couleuvre fila vers le mur qu'elle franchit d'un bond. Les cris des Indiens du carrefour révélèrent son retour dans la rue de la Closerie Les poursuivants qui reparaissaient entre les arbres suivirent son chemin et sautèrent le mur

Le verger fut vide. La brume s'accentuait, couleur de tilleul.

Angélique referma la prote-fenêtre par où s'infiltrait l'air glacé. Derrière venue, la chienne qui était allée batifoler jusqu'aux confins de la propriété remonta la pente au galop. On rouvrit pour la laisser entrer et elle se précipita dans la chambre, la langue pendante tout excitée de cette partie de cache-cache inespérée.

– C'est une chienne de race cananéenne, présenta Mlle d'Hourredanne. La première race de chiens domestiques, d'où le « cane » des Romains qui gardait l'entrée de leurs villas. Un de mes amis l'a rapportée des Échelles du Levant. On l'a croisée avec le dogue de Monsieur de Chambly-Montauban. Les sujets en sont forts beaux.

Elle repliait ses lettres en soupirant

– Votre chat insolent... un Kar-ka-fou féroce, tous ces animaux de la création à se promener sur mon mur. J'aurais mieux fait de garder ma palissade de pieux bien effilés qui cernait le jardin auparavant.

Elle classait ses papiers avec méthode, y jetait un dernier regard avant de les ranger dans la cassrtte, s'attardait sur quelques mots saisis au passage. Elle se mit a chercher dans un autre coffret.

Grommelant en anglais, la coiffe de travers, la servante essoufflée avait réintégré sa cuisine. Elle vint peu après portant sur un plateau d'argent une écuelle de bouillie d'avoine. La cuisson du brouet avait dû souffrir des ébats de sa préparatrice qui avait abandonné ses fourneaux pour courir à la poursuite du glouton

Un net parfum de brûlé s'en dégageait. Ni servante m maîtresse ne semblèrent s'en formaliser.

– Posez ça là, dit Mlle d'Hourredanne en désignant sa table de chevet. Ah ! Voici ce que je cherchais !

Elle soulevait d'un air ravi une autre liasse manuscrite.

– Si vous saviez de quel trésor il s'agit. C'est un roman pour lequel le libraire Bardin a pris un privilège l'an dernier. Mais il ne l'a pas encore publié et l'on se passe quelques copies, sous le manteau. La princesse de Clèves. C'est Madame de La Fayette qui l'a écrit.

Elle s'interrompit et se mit à examiner Angélique avec attention.

– Vous intéresseriez Madame de La Fayette... Votre vie amoureuse doit avoir été très mouvementée ?

– J'ignore ce que vous voulez dire exactement par « mouvementée », dit Angélique en riant.

Elle fit remarquer à Mlle d'Hourredanne que son souper allait refroidir. Ses instincts de garde-malade souffraient de ne pouvoir mettre un peu d'ordre dans ce lit submergé de paperasses et elle aurait préféré voir cette frêle petite femme boire un bon lait de poule.

Elle alla jusqu'à la cheminée tisonner les braises et y posa deux bûches. Les flammes crépitèrent joyeusement.

– J'ai reçu un certain Monsieur de La Ferté que vous intéressez fort, continuait la vieille demoiselle. Il n'est venu qu'afin de pouvoir vous guetter de ma maison.

Angélique tressaillit. Elle avait bien cru voir en effet Vivonne et ses comparses rôder dans les parages.

– Lui et ses compagnons sont fort déplaisants. Je crains qu'ils n'aient le mal napolitain comme tous ces gentilshommes de la Cour. On dit que le poivre est un bon remède contre ces affections dues à la flèche empoisonnée de Vénus. Mais cela fait éternuer...

Elle pressa Angélique de lui trouver une panacée à l'horrible maladie.

Angélique ne voyait pas pourquoi la vieille demoiselle redoutait tellement le mal napolitain, elle qui ne quittait pas son lit, menait une vie de recluse et, malgré une grâce évidente, était d'un âge qui la mettait à l'abri des passions.

Elle promit à Mlle d'Hourredanne de lui apporter toutes sortes de plantes rassurantes.

– Eh bien c'est entendu ! Revenez. Et quand la neige tombera en abondance et nous isolera, traversez la rue et venez le soir, je vous ferai lecture de cette merveilleuse histoire, La princesse de Clèves. La plume de Madame de La Fayette est divine. Son style est un régal. Vous aurez de l'agrément.

Elle ajouta.

– ... J'ai été lectrice de la Reine.





*****



C'en est fait ! J'ai vu la séductrice, écrivit Mlle d'Hourredanne. Elle s'est tenue à deux pas devant moi.
Nous avons eu une conversation à bâtons rompus. Je voulais la prendre en défaut, la voir grimacer, s'assombrir, dévoiler ses batteries d'orgueil ou de revanche, ses détours égoïstes et dominateurs, Comme il semble qu'une personne annoncée si dangereuse doit en posséder. J'en ai donc été pour mes frais de sarcasmes.

Bref, j'ai succombé au charme, sans que je puisse définir de quoi il retourne. Sa beauté émeut, il est vrai. On est toujours désarmé par une certaine perfection de corps et de visage, l'harmonie des gestes, d'une démarche. La vue de la beauté repose et satisfait notre nostalgie du paradis terrestre. Mais cela ne suffirait pas : Est-ce son regard ? J'ai moins retenu la nuance de ses yeux dont on parle tant que leur expression. Elle me considérait avec attention et je vis qu'elle était heureuse de me connaître et pas seulement pour s'attirer mes bonnes grâces. Je la sentis préoccupée de ma santé, ce qui me touche.

Cela me change des bons amis qui prennent mes maux à la légère et qui me disent « Levez-vous ! Levez-vous ! » Comme s'il y avait tellement de nécessité à ce qu'il y ait une personne de plus à caqueter dans les rues de Québec.

L'enfant, sa fille, ne me plaît pas. Elle est très importante pour la mère, trop importante pour une femme qui ne devrait pas avoir des faiblesses de ce genre.

L'enfant observe aussi, mais elle est différente. On ne dirait pas que c'est leur fille.

Dieu, que j'aime philosopher et me pencher sur les finesses et les contradictions de l'être humain. Comme Madame de La Fayette dans ce beau récit dont vous m'avez envoyé l'inédit.

Notre monde s'enfonce dans l'obscurité et les glaces. Tout se brouille. C'est pourquoi je reste dans mon lit. Le gel éclate au-dehors, les grandes tempêtes sont proches.

Tout à coup, je pense à Madame de Peyrac et je suis saisie de crainte. Pourvu que la Mère Madeleine ne reconnaisse pas en elle la femme maléfique de sa vision !

Madame de Peyrac est très forte. Mais les jésuites ne sont-ils pas plus forts encore ?






Quatrième partie




Le couvent des ursulines





Chapitre 35




Le vent était violent et Angélique, tout en se rendant, par les rues, vers le couvent des ursulines où elle allait rencontrer la Mère Madeleine, était obligée de s'arcbouter et de se cramponner aux pans de son manteau gonflé comme une voile. Pourtant, lorsqu'on levait les yeux, le ciel se révélait d'une étrange pureté, lisse, presque sans trace de nuages. Mais l'on n'en éprouvait pas de sérénité, car l'on devinait que, dans les lointains de l'espace, à des hauteurs incommensurables, se perpétraient des cataclysmes glacés. Le firmament dans sa limpidité cristalline touchée d'or parlait de déserts interdits à l'homme, d'un enfer inconcevable et pire peut-être que celui décrit par les théologiens, l'enfer du froid.
Angélique marchait vite, comme en union avec cette annonce de phénomènes dévastateurs dont les prémices commençaient à vider les rues. Tandis qu'elle se hâtait à la fois portée par le vent et une fièvre intérieure, qui prenait le pas sur l'inquiétude, elle se disait qu'il n'y aurait pas une accusation de la Mère Madeleine qu'elle ne se sentait la force de réduire en charpie.

La convocation lui avait été portée par un clerc de l'évêché. Monseigneur de Laval l'avertissait qu'il s'était entremis avec les dames ursulines dès la fin de la neuvaine pour l'amende honorable. Les religieuses lui avaient fait savoir qu'elles recevraient volontiers Mme de Peyrac aujourd'hui à l'heure qui lui conviendrait mais, de préférence, après vêpres et avant l'office du soir.

Angélique était chez elle ce jour-là afin d'initier Suzanne à quelques travaux tels que fourbir les cuivres, frotter les étains, faire briller les meubles fragiles.

Même si l'ursuline l'accusait formellement, tombait en crise et en pâmoison sur le plancher, elle garderait son sang-froid, ce qui serait la meilleure réponse à infliger à toutes ces comédies.

Elle scruta ses traits dans le miroir, étudia le visage qu'elle allait offrir à l'examen de la visionnaire, ses yeux verts un peu trop brillants, et elle tapota son col de dentelle. Puis sous le coup d'une impulsion, elle choisit deux pendants d'oreilles, deux petites boules d'or reliées par quelques perles, qu'elle fixa à ses lobes.

Elle ne voulait se présenter ni humble ni provocante. Seulement avec son visage à elle. De femme. De grande dame.

Sur sa coiffeuse, elle laissait à disposition une cassette contenant quelques fards, des parures. Elle se mit un peu de rose aux joues et aux lèvres.

Tout le temps qu'elle demeura devant le miroir, Suzanne, la jeune femme canadienne, se tint debout à quelques pas d'elle, ne quittant pas de ses prunelles très noires ce visage où se jouait un débat intérieur.

Lorsque Mme de Peyrac se retourna, elle lui tendit aussitôt son manteau et l'aida à s'en revêtir et à bien rabattre le capuchon.

Elle était partie d'un bon pas sans attendre le clerc envoyé par l'évêché. Monseigneur de Laval serait-il présent à l'entrevue ? se demandait-elle. Ne le souhaitant pas, elle préférait être seule en face de la religieuse.

Elle évita la place de la Cathédrale et coupa par un sentier de terre qui passait devant le moulin des Jésuites. Les ailes de celui-ci tournaient à une allure folle. Elle déboucha sur la Place d'Armes à l'autre extrémité de laquelle le château Saint-Louis et les remparts de sa cour de garde se dressaient. Le vent devenait cinglant et tourbillonnait.

Angélique vit des soldats qui couraient et se hélaient. En se retournant, elle faillit pousser un cri. Un nuage violâtre, énorme, montait de l'horizon à une vitesse incroyable. Son aile s'étendait déjà sur les côtes blanchies de Beaupré, de l'île d'Orléans et du Saint-Laurent gelé. On eût dit l'escadron du dieu des Ténèbres lancé à l'assaut de la Terre.

Mais après avoir tourné l'angle du mur de la Prévôté, tout changeait. À croire qu'elle avait rêvé. Le vent tombait et l'on découvrait, à l'orée de ce premier chemin qui avait été creusé dans la forêt canadienne et que l'on appelait toujours la Grande Allée bien qu'il fût aujourd'hui une large rue bordée de maisons, l'ouest brillant d'un soleil suave à peine atténué et dont les rayons pâles faisaient miroiter l'ardoise mouillée des toits.

Comme elle approchait du monastère des ursulines, la silhouette d'un jésuite se détacha de l'ombre des murs et se porta à sa rencontre. Angélique reconnut le religieux qui avait attiré son attention le jour du Te Deum par ses mains mutilées et son expression d'innocence hautaine.

– Je suis le Père Jorras, se présenta-t-il, aumônier chez ces dames ursulines et confesseur de la Mère Madeleine de la Croix qui a souhaité vous rencontrer aujourd'hui, Madame.

De toute évidence, il serait présent à l'entretien. Le jésuite échangea quelques paroles de salutations avec le séminariste qui les rejoignait enfin. Elle comprit que, lui aussi, à la demande de l'évêque, assisterait à l'entrevue, que ces ecclésiastiques courtois et prudents ne nommaient pas confrontation. Son nom l'éclairait sur les motivations de l'évêque à l'envoyer près d'elle. Il s'appelait Didace Morillot. Ce n'était pas un séminariste mais ce jeune prêtre que Monseigneur avait désigné comme futur exorciste du diocèse.

La « rencontre » avec la Mère Madeleine devait lui offrir une occasion de faire ses premières armes dans ce cas douteux de démonologie. Didace Morillot expliquait.

– Monseigneur m'a prié de me trouver céans afin de pouvoir lui transmettre un compte rendu précis des questions et réponses échangées. Je suis chargé de consigner le procès-verbal, ajouta-t-il en désignant un sac qui devait contenir des papiers et des plumes.

La pensée de ces deux témoins qu'on lui imposait commença à inquiéter Angélique.

– Qu'attendons-nous ? demanda-t-elle.

– Le R.P. de Maubeuge.

Le Supérieur des jésuites tournait précisément le coin à l'angle du bâtiment de la Prévôté, en retenant d'une main son chapeau à large bord. Comme le vent se calmait subitement, les manteaux retrouvèrent leurs plis hiératiques et, les couvre-chefs ne risquant plus de s'envoler, on put s'aborder avec la dignité requise.

À se voir entourée de soutanes noires, Angélique commença à craindre qu'à la prochaine étape le Père d'Orgeval n'apparût comme sortant d'une boîte. Sans y croire elle ne cessait de s'y attendre depuis son arrivée. Elle regretta de ne pas avoir demandé à Joffrey de l'accompagner, car, après tout, le Père d'Orgeval était leur adversaire commun. Il avait brandi son épée et levé son étendard contre Joffrey de Peyrac considéré par lui comme usurpateur en Acadie, avant même qu'il ne s'attaquât à elle et ne la dénonçât comme suppôt du diable.

Malgré ses résolutions, l'angoisse la prit tandis qu'elle levait les yeux vers les hauts murs de pierre grise du monastère.

Mais il n'y avait rien à Québec qui pût être entièrement solennel ou tragique du fait de l'intervention des Indiens qui, en toutes choses, fureteurs, farceurs, harcelants, importants, se trouvaient mêlés à la moindre affaire.

Au moment où le Père de Maubeuge s'apprêtait à soulever le heurtoir de bronze du grand portail on vit arriver par la Grande Allée un chef algonquin de la tribu des Montagnais et sa petite fille. Il venait remettre l'enfant aux dames ursulines afin qu'elles en fassent une chrétienne accomplie. M. Louis Jolliet, qui connaissait leur idiome, les accompagnait afin de leur servir d'interprète.

M. Jolliet présenta le Sagamore, titre que l'on donnait au chef de tribu, qui se nommait Mistagouche. La petite Indienne avait cinq ans. Baptisée au fond des forêts par un missionnaire itinérant, elle répondait au joli nom de Jacqueline. Son père, géant tatoué, l'arc et le carquois à l'épaule, la menait par la main, petit écureuil au cœur palpitant, aux grands yeux de nuit. Un bandeau brodé de perles et de poils de porc-épic retenait sa chevelure ébouriffée, copieusement ointe de graisse d'ours. Les mêmes dessins, tels que les sauvagesses aiment à en exécuter, ornaient l'ourlet de sa tunique de peau chamoisée ; ses chevilles émergeaient, frêles ; de ses mocassins frangés.

Puis, par cette même Grande Allée, arrivait aussi un cavalier. M. de Loménie-Chambord mit pied à terre et se dirigea vers eux. Sa venue n'était pas fortuite. Il avait prié les jésuites de l'avertir du jour où Mme de Peyrac se rendrait au couvent des ursulines.

– C'est moi qui ai été envoyé à Wapassou pour éclaircir les termes de la prédiction et juger de la créance qu'on devait y accorder. Je veux être près de vous aujourd'hui, lui dit-il.

Il accrochait la bride de son cheval à l'un des anneaux fixés dans le mur. Elle le prit en aparté.

– Êtes-vous venu pour m'aider ? lui demanda-t-elle.

Le chevalier de Malte sourit.

– Non ! Vous n'avez pas besoin d'aide, ma chère amie... Mais je suis venu parce que peut-être avez-vous besoin d'amitié ?... Entrons.

Dans l'épais vantail une porte s'était ouverte. Toute la compagnie pénétra à l'intérieur et descendit quelques marches de pierre qui menaient à un vestibule dallé. Quelqu'un s'y trouvait que l'on n'attendait pas : Monsieur l'intendant Carlon, lequel avait coutume de visiter parfois l'une des Mères avec laquelle il entretenait, même lorsqu'il se trouvait à Québec, une correspondance assidue. De nouvelles civilités furent échangées.

Par un tour grillagé sur la gauche, la voix d'une invisible sœur portière s'enquit du nom des religieuses que l'on désirait voir. Puis une autre porte manœuvrée de l'intérieur par une ficelle tirée les introduisit dans un parloir au parquet de bois bien ciré.

On vint chercher M. Carlon pour le conduire à un parloir plus exigu où, assis devant la clôture grillagée, il allait pouvoir s'entretenir avec sa pieuse égérie des fins dernières de l'âme.

La Mère Madeleine avait été prévenue, mais il fallait auparavant s'occuper du sauvage et de son enfant, ce qui retarderait un peu l'entrevue.

Le grand chef était impressionné par ce décor nouveau et bizarre pour lui. Il regardait autour de lui et avait des gestes timides et un sourire enjôleur, attendrissant pour sa carrure. Les Montagnais s'éparpillaient des environs de Saguenay jusqu'aux limites du Labrador. Mistagouche avait fait un long voyage pour atteindre ce monastère des Blancs. Admiratif, il examinait les tableaux suspendus aux murs qui représentaient des cœurs percés de glaives, couronnés d'épines, surmontés de flammes ardentes.

À la droite de la porte on trouvait un bénitier en faïence où chacun en entrant avait pris un peu d'eau bénite du bout des doigts avant de se signer.

Dans les profondeurs du couvent une cloche tintait. Une jeune religieuse entra, une novice qui avait droit de semi-clôture afin de pouvoir accueillir les élèves dès le seuil. Elle s'extasia de tendresse à la vue de l'enfant, lui ouvrit les bras, l'enleva sur son cœur. Elle lui parlait en langue indienne de racine huronne que la petite Montagnaise ne comprenait pas bien mais qui lui était familière. La novice couvrait de baisers et de caresses les petites joues ivoirines, ombrées de crasse, la câlinait et la berçait afin d'apaiser sa frayeur. Elle lui montra un pruneau confit, une balle rouge.

La dilection brûlante qui avait poussé cette jeune fille de noble famille à traverser les mers pour le salut des pauvres sauvages rayonnait sur le visage de la jeune sœur et s'exprimait dans ses transports qui auraient pu être ceux d'une mère retrouvant son enfant.

Elle assura le père de Jacqueline que la petite ferait l'objet de tous les soins des Mères, serait fort aimée d'elles, qu'on ne lui enlèverait pas son amulette qu'elle portait au cou pour la préserver des mauvais esprits, ni qu'on n'aurait garde d'oublier de l'oindre tous les jours de graisse pour la protéger du froid en hiver, des moustiques en été, pieux mensonges en ce qui concernait peut-être ces dernières assertions. En tout cas, Jacqueline ne manquerait jamais de rien, mangerait tous les jours à sa faim, certifiait-elle.

M. Jolliet traduisait.

La novice se retira, emportant l'enfant blottie dans son giron, tout en continuant de parler et de chantonner afin de la distraire de cette séparation d'avec son père. Celui-ci, qui, par sa taille, dominait tout le monde d'une tête, se tourna vers chacun en prononçant un petit discours qui devait être courtois. S'agenouillant, il tira de son havresac deux peaux de loutres et des dépouilles de renards puis les ayant posées à terre, il demanda de l'eau-de-vie. Les visages des jésuites se firent sévères, et Louis Jolliet gourmanda le sauvage.

– Ils sont incorrigibles, dit le comte de Loménie. L'an dernier des sagamores montagnais sont venus en délégation à Québec demander l'abolition de la traite de l'alcool qui les rend assassins et meurtriers entre eux, au point qu'ils tuent femmes et enfants dans leur délire. Mais, voyez, celui-ci a déjà oublié ses plaintes et ses serments...

Le sagamore se tourna vers Angélique et recommença par gestes sa demande. Un quart de chopine, semblait-il implorer, dont il mesurait la valeur du pouce et de l'index.

– Il sait que nous ne lui en donnerons pas. Il tente sa chance auprès de vous qui êtes nouvelle venue à Québec.

La clarté du jour baissait étrangement. Avec l'arrivée du nuage obscur, la pénombre s'alourdissait et seuls les visages et les mains se détachaient, blafards. Louis Jolliet sortit en disant qu'il allait réclamer du luminaire. Le Montagnais posa doucement, dans un coin, son arc et son carquois, son bouclier d'écorce. Il ne désespérait pas à la fin d'obtenir une petite dose d'alcool en échange de ses fourrures et du don qu'il avait fait de sa fille aux très saintes Mères.

Dans les profondeurs du couvent, la cloche continuait toujours à appeler à petits coups brefs et irréguliers.

L'interprète revint avec deux bougeoirs d'argent supportant chacun trois chandelles. Il voulait prendre congé, emmenant son sauvage avec lui. Mais Mistagouche avait mis son espoir en Angélique, cherchant à la désarmer par une mimique destinée à l'amuser et à inspirer sa pitié. Elle ne s'y laissait pas prendre, connaissant la hardiesse sans limite des indigènes et ce que leur sourire amène cachait d'entêtement et de ruse lorsqu'il s'agissait d'obtenir de l'eau-de-vie.

M. Jolliet finit par s'en aller car il avait répétition au Séminaire avec la chorale des petits élèves pour préparer les chants de Noël.

Le sagamore alla s'asseoir par terre, sous le grand crucifix, le dos au mur. Il ne bougeait pas plus qu'une statue et attendait. La clarté du jour remontait. Un rayon de soleil parut s'évader entre les nuages. Les deux jésuites et le prêtre parlaient entre eux dans un coin de la pièce.

Angélique était trop impatiente pour prendre place sur l'un des sièges disposés le long des murs du parloir. Elle allait et venait, examinant les tableaux.

La porte s'entrouvrit doucement et le profil de belette de Piksarett se glissa dans l'entrebâillement. Il souriait de toutes ses dents de rongeur, enchanté de la surprendre. Après avoir examiné les alentours et reniflé dans la direction du Montagnais avec un air dégoûté, il entra tout à fait, se couvrit d'eau bénite et de signes de croix.

– Salut, Sagamore, pourquoi viens-tu ? demanda Angélique.

– Il faut se hâter, répondit Piksarett, énigmatique.

Mais avec la même dévotion que Mistagouche tout à l'heure, il allait déposer ses armes, c'est-à-dire son mousquet d'honneur à long canon, dans une encoignure, puis rejetait sa fourrure d'ours noir. Nu, sans autre vêtement que son brayet de peau, et ses médailles et chapelets au cou, jamais il n'avait paru si dégingandé, avec ses longues jambes maigres d'échassier.

Il prit son calumet à sa ceinture, le bourra d'un tabac noir, battit le briquet et, après en avoir tiré quelques bouffées voluptueuses, alla échanger le tuyau de sa pipe avec celle du Montagnais qui s'était empressé de l'imiter. Ils fumèrent ainsi chacun au calumet de l'autre, signe de paix. Piksarett, l'Abénakis, le Narrangassett, fils des belles et hautes forêts du Sud, méprisait profondément ces peuplades du Nord qui rôdent parmi des arbres rabougris, mais les règles de l'hospitalité indienne et de la charité chrétienne mêlées l'obligeaient à se montrer civil. Du moment qu'il ne s'agissait pas d'un ennemi de Dieu... Ayant satisfait à son devoir, il revint s'installer sur sa peau d'ours, de l'autre côté de la porte, les jambes croisées.

Il faisait de plus en plus sombre, avec des lueurs dorées, fuligineuses, qui se posaient sur les objets et les meubles et faisaient briller le plancher. Angélique, que l'arrivée du Grand Baptisé avait distraite de son attente, reprit ses allées et venues à travers le parloir.

– Pourquoi t'agites-tu comme un loup maigre dans son piège ? demanda Piksarett qui la suivait des yeux avec ironie.

– Parce que je m'impatiente. Je voudrais en avoir fini. Tu as dit toi-même qu'il fallait se hâter...

– Qui attends-tu ?

– La Mère Madeleine.

– Elle est là.

Angélique sursauta. Depuis combien de temps un rideau avait-il glissé sur la grille de bois d'une clôture, permettant à la religieuse qui se tenait derrière d'observer sans être remarquée celle qu'on lui avait annoncée : Angélique de Peyrac, la Dame du Lac d'Argent ?

Angélique s'étonna de n'avoir pas senti peser sur elle ce regard comminatoire. En s'approchant elle se crut encore victime d'une méprise, tant l'apparence de la petite ursuline derrière la grille lui parut anodine pour une visionnaire.

La Mère Madeleine avait une physionomie d'enfant que la guimpe blanche qui serrait son visage rendait un peu poupine. Les jeûnes, dont on la disait coutumière, ne semblaient pas avoir eu d'influence sur sa bonne santé. Et pourtant, il y avait des jours où elle ne se nourrissait que d'une hostie. Son teint était blanc mais non pâle. Elle montrait la carnation laiteuse et lumineuse qui est celle de personnes s'exposant rarement au soleil. Fleurs d'ombre. Elle portait des lunettes rondes, cerclées de fer et, sans cela, on eût pu comparer son visage à celui des vierges flamandes comme en peignait Rubens, dont la fine et charmante beauté et le teint de porcelaine entraînaient si bien au culte de la Reine des Cieux.

Dans le fond de la cellule près d'une table où brûlait une lampe à huile se distinguait la silhouette sombre d'une autre moniale, debout, la Supérieure, sans doute, en chape de chœur et voile noir, les mains dans ses larges manches, et qui ne quitta pas sa pose hiératique de toute l'entrevue.

Angélique s'approcha jusqu'à un pas du grillage croisillonné derrière lequel elle sentait fixé sur elle le regard de la Mère Madeleine.

– Eh bien ! lui demanda-t-elle, suis-je la Démone ?

D'une manière inattendue la jeune sœur se mit à rire.

– Non ! s'écria-t-elle, et vous le savez bien !

Alors ces messieurs rapprochèrent des chaises et les disposèrent devant la clôture.

Angélique prit place au milieu, en face de la Mère Madeleine, le Père Jorras à sa droite et le Père de Maubeuge à sa gauche. Loménie se mit un peu en retrait. L'abbé Morillot s'assit sur un tabouret et installa sur ses genoux son matériel de scribe. En haut d'une page il traça une croix, puis les trois lettres invocatrices J.M.J., puis les noms des personnes présentes.

Le compte rendu de cette entrevue qu'il rédigea à dessein d'en conserver les « minutes » pour les Archives de l’Évêché et celle des Jésuites commence par ces mots :

... La première a pris la parole, ladite dame de Peyrac, comparante, et a demandé, s'adressant à notre sœur ursuline, Mère Madeleine de la Croix. Question : Eh bien ! Suis-je la Démone ? Réponse : Non ! Et vous le savez bien !

La jeune religieuse avait répondu d'une voix douce. Elle paraissait étonnée et au fur et à mesure qu'elle étudiait Angélique, heureuse et même éblouie. Enfin, extrêmement soulagée. Angélique ne l'était pas moins. Ainsi, dès les premiers instants, l'affaire était réglée. Malheureusement, ni l'une ni l'autre n'en furent quittes pour autant.

Le R.P. de Maubeuge prit en main la suite de ce que l'abbé Morillot, dans son procès-verbal, désigna du terme, peu amène, d'interrogatoire.

De sa voix unie, un peu sourde, il proposa de rappeler les faits, tout d'abord dans leur ordre chronologique. Il souligna vers quelle époque la religieuse ici présente avait signalé à sa Supérieure l'apparition qui l'avait visitée, ce qui remontait à environ deux années, puis la date où elle en avait fait de nouveau le récit à son confesseur, puis les différentes dates où elle avait été entendue devant divers aréopages, où avaient pris place l'évêque, le Père d'Orgeval, le Supérieur du Séminaire M. de Bernières, et lui-même, Supérieur des Jésuites.

Il tint à lire la teneur de cette vision. Et, une fois encore, Angélique dut réentendre ce texte qui la première fois lui avait paru aberrant, puis insultant lorsqu'elle avait su qu'on s'attachait à reconnaître Gouldsboro dans le paysage décrit et elle-même dans le démon succube entrevu et qu'elle écouta cette fois avec l'indifférence de l'habitude.

... Je me trouvais au bord de la mer. Les arbres s'avançaient jusqu'au bord de la plage... Le sable avait un reflet rose... Sur la gauche était bâti un poste de bois avec une haute palissade et un donjon où flottait une bannière... Partout dans la baie des îles en grand nombre comme des monstres assoupis... Au fond de la plage, sous la falaise, des maisons de bois clair. Dans la baie, deux navires qui se balancent à l'ancre... De l'autre côté de cette plage, à quelque distance, et après qu'on eut dû franchir environ un ou deux miles, il y avait un autre hameau de cabanes avec des roses autour... J'entendais piailler les mouettes et les cormorans...

... Tout à coup une femme d'une très grande beauté s'éleva des eaux et je sus que c'était un démon féminin. Elle resta suspendue au-dessus des eaux dans lesquelles son corps se reflétait et sa vue m'était insupportable, car c'était une femme... et je voyais en elle le symbole de ma condition de pécheresse. Tout à coup, du fond de l'horizon, un être dans lequel je crus reconnaître un démon ailé s'avança d'un galop rapide et je m'aperçus que c'était une licorne dont la longue pointe étincelait au soleil couchant comme un cristal. La démone la chevaucha et s'élança à travers l'espace.

... Alors je vis l'Acadie, comme une immense plaine que j'aurais contemplée du haut des cieux. Je sus que c'était l'Acadie. Aux quatre coins des démons la tenaient comme une couverture et la secouaient violemment. La démone la parcourut d'un sabot ailé et y mit le feu... Tout le temps que dura cette vision je me souviens que je gardais la sensation qu'il y avait comme dans le coin du décor un démon noir et grimaçant qui semblait veiller sur la créature étincelante et démoniaque et j'avais, par instants, la crainte terrible que ce ne fût Lucifer lui-même...

... J'étais et me désespérais car je voyais que c'était là le désastre pour le cher pays que nous avions pris sous notre protection, lorsque tout parut s'apaiser. Une autre femme passa dans le ciel. Je ne saurais dire si c'était la Sainte Vierge ou quelque sainte protectrice de nos communautés. Mais son apparition parut avoir calmé la démone. Elle reculait, effrayée... Et je vis sortir d'un taillis une sorte de monstre velu qui se jeta sur elle et la déchiqueta et la mit en pièces, tandis qu'un jeune archange à l'épée étincelante s'élevait dans les nuées...

Une fois le rappel de la vision terminé, l'interrogatoire recommença et se poursuivit, rédigé au fur et à mesure par l'abbé Morillot, exorciste, dont la plume active grinçait sur les feuillets.

Le R.P. de Maubeuge commença par représenter à la religieuse qu'elle avait maintes fois souligné que dans sa vision elle n'avait pu voir le visage de la démone qui était contre le soleil, alors que son corps nu qui s'élevait des eaux était comme éclairé. Comment pouvait-elle affirmer alors en voyant Mme de Peyrac qui se présentait à elle, vêtue et ne pouvant s'identifier que par son seul visage, qu'il ne pouvait s'agir de l'apparition ?...

La question, en effet, était embarrassante à plus d'un point de vue.

Cette question de nudité avait toujours paru beaucoup préoccuper les ecclésiastiques ou personnages importants désignés pour examiner l'authenticité et la signification de cette vision.

Allait-on demander à Angélique de se dévoiler comme Suzanne au bain ?

Une gaieté intempestive l'obligea à se mordre les lèvres et elle jeta subrepticement un regard vers le chevalier de Loménie. Devinait-il ses pensées irrévérencieuses ?

Cependant la Mère Madeleine, après avoir paru déconcertée par l'argutie, secouait la tête.

– Qu'importe ! Ce n'est pas elle, fit-elle avec douceur mais d'un ton sans réplique.

Question du R.P. de Maubeuge à ladite religieuse :

– Vous maintenez les termes de votre déclaration ? Vous restez assurée d'avoir vu nettement les détails précités ?

Réponse : Oui.

Question : Vous n'avez pas été entraînée après conversation avec votre Mère Supérieure à ajouter un détail qui vous aurait été suggéré pour aider à l'interprétation ?

Réponse : Non.

Question : Au cours de votre entretien avec le Père Jorras ?

Réponse : Non.

Question : Au cours de vos entretiens avec le Père d'Orgeval ?

Réponse : Non ! Non, répondait la petite religieuse avec énergie. Je n'ai rien ajouté, rien retranché. J'ai vu cette nuit-là ce paysage aussi nettement que si je l'avais vu sur un tableau peint par le frère Luc. Ce qui me plaisait c'est que le sable des plages était rose et je n'en ai jamais vu de cette couleur.

Question : Avez-vous reconnu l'établissement de Gouldsboro ?

Réponse : Je ne connais pas l'établissement de Gouldsboro. J'ignore où il se trouve.

Question : Êtes-vous-certaine de n'avoir pas prononcé le nom de Gouldsboro ?

Réponse : J'en suis certaine.

Question : Quel nom avez-vous donc prononcé ?

Réponse : J'ai parlé de l'Acadie. La seule chose dont j'étais certaine c'était que ces lieux se trouvaient en Acadie et que l'Acadie était menacée.

Le Père de Maubeuge se tourna vers Angélique. À la lueur de la veilleuse à huile, dans cette pénombre qui s'accentuait, son visage était de plus en plus celui d'un vieux savant chinois.

– Et vous, Madame, la description de ce paysage vous semble-t-elle se rapporter à votre établissement de Gouldsboro qui vous est familier ?

– À vrai dire cela pourrait être n'importe quel établissement de la Baie Française16, répondit-elle d'un ton neutre.

– Mais cela ne pourrait-il pas être Gouldsboro ?

– Cela pourrait l'être, admit-elle, comme cela peut ne pas l'être.

– N'y a-t-il aucun détail dans cette description précise qui ne vous ait persuadée en conscience qu'il s'agit bien là de votre établissement, qu'il ne pouvait s'agir que de Gouldsboro ?...

À ce moment Angélique croisa le regard de la petite religieuse fixé sur elle.

« J'ai dit la vérité, criait ce regard. Alors, toi aussi, tu dois dire la vérité. »

Et soudain elle comprit ce qui se débattait au sein de cette discussion pointilleuse. Elle comprit quel était l'enjeu que poursuivaient le jésuite et les autres ecclésiastiques en les engageant, elle et la Mère Madeleine, dans ces sombres dédales.

L'enjeu, c'était la vérité.

Les jésuites n'étaient pas des inquisiteurs. Leur ordre s'était toujours défendu de prendre le relais des dominicains au prétoire du sinistre tribunal. Ils n'étaient pas là comme aux temps affreux de l'Inquisition pour obtenir par de fausses déclarations ou de faux témoignages des abjurations ou pour confondre des hérétiques ou des sorcières promis d'avance, par eux, au bûcher.

Ils étaient là pour faire éclater la vérité.

Il leur fallait décider de la véracité des phénomènes supranormaux qui étaient soumis à leur jugement et, s'ils se montraient intransigeants, c'était dans la poursuite des examens qu'ils entreprenaient à la lumière prudente de leurs connaissances ésotériques approfondies.

Elle se souvint que le grand exorciste de Paris qui avait examiné Joffrey au moment de sa mise en accusation de sorcellerie était un jésuite, et qu'on l'avait assassiné afin qu'il ne pût venir témoigner au procès de l'innocence du comte reconnue par lui.

Et son frère, Raymond, le jésuite, avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour sauver Joffrey du bûcher.

Tout cela repassa en quelques secondes dans sa tête tandis que son regard allait des deux graves physionomies des religieux, à celle, angoissée, de la jeune sœur derrière sa clôture.

« Dis la vérité », suppliaient les yeux de celle-ci.

Se taire, laisser volontairement dans le vague des certitudes qui permettraient au jésuite et à l'exorciste de décider du cas, c'était condamner la Mère Madeleine. On avait déjà dû l'interroger souvent, la harceler sans fin. On finirait par la traiter de simulatrice, d'hystérique, fabulant pour attirer sur elle l'attention, indûment.

Or, Angélique pouvait-elle nier Ambroisine ? Aujourd'hui, elle avait devant elle, celle, innocente, qui, par un de ces mystères, mal expliqués encore, l'avait « vue » la première et l'avait, en tremblant, annoncée.

Angélique pouvait-elle nier les scènes démentes, les crimes horribles dont elle avait été le témoin sur les « grèves » brûlantes du Golfe Saint-Laurent, où dans la chaleur de l'été et une odeur nauséabonde séchaient sur les galets la morue des pêcheurs bretons ?

Pouvait-elle nier la licorne de bois doré, échouée dans les sables roses du rivage de Gouldsboro et sa corne de narval étincelant au soleil « comme du cristal » ?

Elle abdiqua.

– Oui, c'est vrai, vous avez raison, reconnut-elle. Il y a eu un temps, à Gouldsboro, où TOUT FUT EN PLACE comme dans la vision. Les maisons de bois clair, sous la falaise, et qui n'étaient pas encore construites quand a eu lieu la prédiction... Les deux navires dans le port... Tout était en place, et je dois reconnaître que l'image est exacte et que la Mère Madeleine ne pouvait pas la composer d'avance. Mais cela ne veut pas dire que parce que j'habitais là et m'y trouvais à ce moment, je suis forcément l'esprit succube qui...

Le Père de Maubeuge l'interrompit d'un geste sec et sans appel qui signifiait qu'on ne lui demandait pas de plus amples informations, ni même son avis sur la question...

Mais, à partir de sa déclaration, l'interrogatoire prit la forme... d'un travail de collaboration efficace qu'Angélique accepta par esprit de loyauté envers la Mère Madeleine.





EXTRAITS DE L'INTERROGATOIRE



Question : Vers quelle époque situez-vous ce temps où le paysage de la « vision » s'est réalisé exactement à vos yeux ?
Réponse : Au début de l'été qui vient de s'écouler.

Question : Avez-vous été témoin en ce même temps de phénomènes démoniaques qui se seraient passés en ces lieux ?

« Ladite dame de Peyrac répond qu'elle n'est pas habilitée pour juger d'une telle question, elle ne se croit pas apte à pouvoir différencier les phénomènes démoniaques de n'importe quel autre événement mauvais qui pourrait survenir. »

À sa tirade le R.P. de Maubeuge riposta avec un mince sourire qu'il était au contraire persuadé qu'elle avait certains dons lui permettant de discerner ce qui ne se voit pas et dont avaient témoigné auprès de lui des personnes versées en cette science et dignes de confiance, à savoir le Père Massérat, le Père de Vernon dans une lettre qu'il lui avait fait parvenir avant de mourir, le Père Jeanrousse, également, un des jésuites d'Acadie...

À cette énumération Angélique se vit acculée, cernée par un cercle de Robes Noires comme une biche aux abois. Ils finiraient par tout savoir d'elle et d'Ambroisine s'ils ne savaient pas tout déjà.

Elle reconnut qu'il y avait en effet, en ce temps-là, à Gouldsboro, des événements que l'on pouvait qualifier de « démoniaques » mais ensuite elle serra les lèvres et décida, à part elle, qu'elle ne se laisserait plus rien arracher. Non, elle ne parlerait pas et jamais d'Ambroisine, la démone incarnée – elle ne l'avait que trop « vue » et de trop près – elle ne parlerait pas de ses crimes, ni de sa mort... Il y a des choses qu'il est préférable de taire lorsqu'elles ont été vécues et révolues. Rien ne sert de les inscrire dans la pierre ou sur le papier. Ainsi l'avait fait remarquer Ville d'Avray dans sa sagesse épicurienne. Il y avait beau temps que les sables des grèves d'Acadie n'en gardaient plus aucune trace. Elle estimait donc qu'elle en avait assez dit par son approbation, pour donner raison à la Mère Madeleine, et même au Père d'Orgeval lorsqu'il avait « désigné » Gouldsboro. Elle n'irait pas plus loin.

Le Père de Maubeuge lut-il sa résolution sur son visage, il n'insista pas. Se tournant vers la Mère Madeleine, il demanda, mais sur un ton qui laissait entendre qu'il s'agissait d'une question annexe.

– Ma Sœur, vous avez parlé récemment à votre Supérieure d'un autre songe au cours duquel le Père de Brébeuf vous serait apparu, vous adjurant de prier pour la conversion d'un sorcier. Y a-t-il relation entre ce nouveau message que vous avez reçu de l'Au-delà et les faits plus anciens qui nous occupent concernant Gouldsboro, Madame de Peyrac ou son époux ?

– Non ! Non, dit précipitamment la Mère Madeleine. Ce songe me fut donné la nuit de leur arrivée mais ils n'étaient pas en cause. Le Père Brébeuf m'avertit qu'un sorcier allait être sollicité pour commettre un sacrilège et qu'il fallait tout mettre en œuvre pour empêcher cette infamie. Je me suis jetée au pied de ma couche et j'ai prié de longues heures...

« Pauvre Mère Madeleine ! » pensait Angélique. Ses jours et surtout ses nuits ne lui paraissaient pas bien répondre à l'image calme et séraphique qu'Angélique se faisait de la vie d'une moniale cloîtrée.

Le R.P. de Maubeuge demanda :

– Il ne s'agit donc pas du sorcier dont il est question dans la vision ?

– Quel sorcier ? demanda la religieuse, troublée.

– Ce personnage sombre qui se tenait derrière la femme diabolique et dont vous craigniez que ce ne fût Satan.

– Non ! Non, ce n'était pas Satan, je m'en suis défendue par la suite...

– En effet. Alors était-ce un sorcier ?

– Non, ce n'était pas un sorcier.

– Alors, qui était-ce ?

– Un homme noir, murmura-t-elle d'une voix tremblante.

– Pensez-vous qu'il puisse s'agir de Monsieur de Peyrac ?

Angélique poussa un léger cri de protestation, auquel répondit en écho un même petit cri de la Mère Madeleine.

Le Père de Maubeuge ne paraissait pas impressionné par ces réactions de femmes trop sensibles et réitéra sa question.

– Je ne connais pas Monsieur de Peyrac, dit la petite nonne d'un air malheureux.

– Souhaitez-vous qu'il soit mis en votre présence ?

– Non, ce n'est pas la peine. Inutile de déranger ce grand seigneur. Ce n'est pas lui.

– Dans quelle certitude puisez-vous la conviction que ce n'est pas lui ?

Et comme elle ne répondait pas.

– Est-ce à dire, ma Sœur, que vous savez QUI est l'homme noir ?

– … !

– Ma Sœur pouvez-vous nous LE nommer ?

– Non ! Non ! Je ne PEUX pas, s'écria la Mère Madeleine en plongeant son visage torturé entre ses mains.

– Mais laissez-la donc en paix, la pauvre créature ! intervint Angélique. N'a-t-elle pas assez pâti, comme nous-mêmes, de toutes ces histoires ? À quoi riment ces précisions que vous exigez d'elle, mon Père ? Pourquoi tout préciser, dénoncer, définir ? Pourquoi ne trier que ce qui peut faire mal, décevoir sur la nature des êtres ? Tous les témoignages de destruction, de faiblesse, de déchéance doivent-ils nécessairement être inscrits ? Une tempête est faite pour passer. Si nous la retenions de force sur nos rives, elle ravagerait tout. Ce serait un geste insensé. Croyez-moi, mes Pères, il y a des choses qu'il ne faut pas retenir sous peine qu'elles ne vous ravagent. Il faut les laisser passer comme le vent... Mais qu'est-ce donc ? sursauta-t-elle malgré elle, alors qu'un de ces coups sourds, comme ceux d'un lointain canon qui par moments éveillaient les échos du monastère et n'avaient cessé d'accompagner leur conversation, éclatait avec plus de violence.

– C'est la tempête qui approche, répondit le Père de Maubeuge. Le vent qui passe... Que disiez-vous, Madame ?

– Que l'on ne gagne pas toujours à vouloir incarner l'esprit du mal, par des noms, par des signes qui demeureront, lui donnant pouvoir...

Elle frissonnait en se rappelant l'écriture du petit billet trouvé dans la casaque de l'homme tué par Piksarett... « Je viendrai ce soir si tu es sage. » La seule vue de l'écriture lui avait fait dresser les cheveux sur la tête. L'écriture d'Ambroisine...

– La plume parfois peut transmettre du venin, dit-elle.

À sa grande surprise, et alors qu'elle s'apprêtait à affronter les conséquences de son intervention, et à subir de nouvelles questions, le Père de Maubeuge eut un de ces petits signes de tête à la chinoise qui étaient sa forme de courtoisie, et, sans plus insister, il se leva, imité en cela par le Père Jorras, puis l'abbé Morillot.

– Dois-je conclure sur ces derniers mots ? demanda ce dernier.

– Lesquels ?

– « ... La plume parfois peut transmettre du venin... », relut gravement le jeune clerc.

Un sourire vint aux lèvres du Supérieur des jésuites.

– Cela me semble parfait, approuva-t-il.

Et il y avait eu sur ses traits une expression d'humour et de satisfaction.

– Dois-je relire la rédaction ? demandait l'abbé Morillot.

– Non, car la tempête approche. Nous allons signer.

La plume passa de main en main. Le manuscrit fut posé dans un tiroir que la Mère Madeleine avait poussé vers l'extérieur, puis qu'elle ramena derrière la grille afin de le signer à son tour.

Puis l'abbé Morillot reprit le tout et le rangea dans un sac en peluche.

– Ma Sœur, je reviendrai vous voir, cria Angélique avant que le rideau noir ne retombât de l'autre côté de la grille, lui cachant la Mère Madeleine.

Angélique avait été obligée de crier à cause des bruits du vent qui ébranlait les portes et qui ne faisait que s'accroître.

– Oui, revenez nous voir, chère dame, répondit la voix douce derrière la tenture. Nous vous ferons visiter nos sept autels.

Piksarett et le chef montagnais se rapprochèrent. On les avait oubliés dans la tension de l'heure précédente.

Le comte de Loménie prit le bras d'Angélique sous le sien.

– Je vais vous accompagner, Madame.

Maintenant que tout était terminé, Angélique leur trouvait à tous une apparence aimable.

– Vous avouerai-je, mon Père, que je me sens lavée comme par l'eau lustrale d'un nouveau baptême.

– Vous n'aviez rien à craindre, Madame, répondit le Père de Maubeuge. Cette confrontation comme vous l'avez fait remarquer vous-même ne visait qu'à mettre en lumière ce que nous savions tous.

Cependant, malgré l'urgence pour tous de regagner leur domicile, le Père de Maubeuge leur réservait encore une annonce d'importance. Il se tourna vers le comte de Loménie.

– Je m'adresse à vous, Monsieur le chevalier de Malte, car je sais l'amitié de longue date qui vous a uni au Père Sébastien d'Orgeval. Je sais aussi les questions que vous vous posez sur son sort et les inquiétudes que vous en concevez. Je ne pouvais parler jusqu'à ce jour, avant que la question que nous venons de traiter ne soit éclaircie à la lumière du Saint-Esprit. Cela étant, je suis heureux de pouvoir désormais vous rassurer sur le sort de votre ami et je vous autorise, mon frère, si nos concitoyens s'en informent près de vous, à leur révéler les décisions prises en commune volonté par nous-même et le Père d'Orgeval. Vous n'ignorez pas que nos missions d'Iroquoisie, dont les territoires s'étendent des confins du grand sault de Niagara à ceux du lac nommé de Toronto, et délaissées longtemps depuis le grand massacre des Hurons et de nos missionnaires perpétré par les Iroquois des Cinq-Cantons, se relevaient de leurs cendres.

« Depuis des années des catéchumènes, des baptisés, appartenant à ces nations apparentées aux Iroquois, réclamaient de plus en plus ardemment le retour des Robes Noires pour les conserver dans la foi de leur baptême. J'ai jugé le moment venu d'envoyer en ces lieux déshérités le plus capable, le plus influent, le plus courageux de nos missionnaires : j'ai nommé Sébastien d'Orgeval. N'a-t-il pas, presque à lui seul, quasiment converti les immenses territoires de l'Acadie de l'Ouest, veillé par les armes au maintien des frontières avec les hérétiques de Nouvelle-Angleterre ? « Aux Iroquois » il saura soutenir et défendre ces peuples abandonnés et sans cesse menacés d'extermination par leurs frères demeurés païens. Tout le désignait, car s'il a appris facilement de nombreux dialectes abénakis, il parle aussi couramment le huron-iroquois. Il s'est donc mis en chemin alors que votre flotte parvenait sous Québec, Madame. Voici pourquoi vous et votre époux ne l'y avez pas trouvé. Lui-même comprenait que c'était mieux ainsi. Il ne s'arrêtera ni aux Trois-Rivières ni à Ville-Marie. S'il ne peut atteindre les limites d'Iroquoisie avant les grandes tempêtes de neige qui en interdiraient l'accès, il hivernera au fort de Cataraqui sur le lac Frontenac.

Le Supérieur parlait de sa voix posée et l'ébranlement des coups de vent orchestrait avec une force de plus en plus violente ce récit tranquille. Angélique en avait les nerfs secoués.

– ... Comme vous le voyez rien de mystérieux dans ce décret. Il était seulement préférable d'attendre l'apaisement des passions, avant de susciter par notre ville, volontiers bavarde et excessive, les commentaires d'une démarche que le Père d'Orgeval a accomplie en toute lucidité. Il s'est éloigné conscient de suivre au mieux la voie désignée par son Maître, Notre-Seigneur Jésus-Christ, dont il demeure le soldat aveuglément soumis par ses vœux.

Au même instant, un bruit terrible commença de monter au-dehors, comme l'arrivée par la forêt d'attelages de cent chariots en folie : galops, escadrons, heurts des roues de bois sur les pavés, une armée démente parut défiler devant le couvent, poussant des rugissements sans fin. On eût dit des charrois de canons roulants, traînés par des chevaux emballés faisant résonner les voûtes et craquer les portes.

Angélique se crut la proie d'une hallucination.

– Qu'est-ce donc ? s'écria-t-elle se cramponnant nerveusement au bras de Loménie.

– La tempête ! répondirent-ils sans paraître s'émouvoir.

Piksarett remettait sa peau d'ours.

La porte s'ouvrit avec fracas et l'intendant Carlon entra, poussé dans le dos par la force du courant d'air. Les silhouettes d'une sœur converse tenant un bougeoir et d'un vieil homme portant une torche se profilaient derrière lui. Le hurlement du vent sauta dans la pièce tel un être fou, tournant en tous sens, et les assourdit.

– Ce n'est rien, cria M. Carlon, ce n'est qu'une petite tempête. Nous allons pouvoir regagner à temps nos demeures. Mais il faut que nous vous escortions, Madame, et nous devons partir aussitôt.

– Laissez vos chevaux à l'écurie, Messieurs, conseilla la sœur converse, la neige est déjà trop haute, ils tomberont...

Dans l'entrée, pourtant close, on dut avancer courbé en deux. Des vents turbulents passaient par tous les interstices, sifflant comme des vipères, crachant des jets d'une vapeur cinglante et froide. Des cristaux de neige s'infiltraient sous les plinthes. Les portes étaient secouées comme par une poigne démente. La sœur converse voulut absolument nouer un bout de lainage sous le menton d'Angélique afin de mieux maintenir le capuchon de sa mante.

La poterne ouverte révéla, dans son rectangle découpé, un monde grisâtre, bouillonnant, déchiré, ravagé de zébrures horizontales. Les rafales passaient, entraînant une neige fine, poudreuse, qu'on voyait à peine, mais qui montait au sol avec la rapidité d'une eau emplissant un réservoir.

La bougie de la converse fut soufflée. La torche du vieux domestique grésilla et s'éteignit dès qu'il eut mis un pied dehors. Il trouva les chevaux qui avaient déjà de la neige jusqu'aux jarrets et les entraîna vers le porche de la cour du monastère. Curieusement, au sein même de la tourmente, le bruit semblait moins effrayant qu'à l'intérieur du couvent. Sans doute parce qu'il s'amplifiait jusqu'à en rendre inconscients ceux qui s'y plongeaient...

Dès les premiers pas, ils étaient surtout absorbés par la lutte contre le mur de la bise. On aurait dit avoir affaire à un hercule haletant et invisible qui s'opposait sauvagement à leur avance. Dans la rue on ne voyait plus rien, ni bâtiments, ni rues, ni sentiers.

Cramponnée à ses compagnons qui, de leurs bras, la serraient et la soutenaient, Angélique avançait, faisant confiance à la connaissance qu'ils avaient de leur ville et des tempêtes du Nord. À Wapassou, se dit-elle, elle ne se souvenait pas avoir affronté de pareilles tourmentes. Il est vrai que lorsque le temps était mauvais, on restait chez soi. Jamais, la rage du Septentrion ne lui avait paru aussi farouche.

Ils allaient presque couchés en avant. Le vent était une faux, une lame qui vous sciait les jambes, le visage. De temps en temps, tout se calmait. Et la neige soudain tombait en cataractes duveteuses et diluviennes, à croire qu'elle allait vous ensevelir dans la minute. Il fallait se secouer pour se dégager. À un tournant, la tornade les reprit à la gorge, secouant, renversant ; à un autre, le sol se déroba.

Ils trébuchèrent dans une congère. Il fallut l'aide des deux Indiens, qui les avaient suivis, pour s'en extraire. Rapprochés, rivés les uns aux autres, ils se rassemblèrent comme en boule, offrant leurs échines aux coups et discutèrent du chemin à prendre. C'était un conciliabule de sourds. En tout cas, Angélique en jugeait ainsi, mais ses compagnons paraissaient se comprendre à mi-mot et même sans mot selon une mimique éprouvée. Leurs gestes signifiaient : « Nous venons de passer devant la petite chapelle de Sainte-Foy... Nous allons couper par le haut... Nous arriverons par la cour des Banistère et descendrons vers la maison. »

Une lueur dansa devant eux. Un sillon dans la peluche immaculée de la neige les précédait. Au bout, s'avançait un homme portant une lanterne sourde et une pelle sur l'épaule. C'était un domestique des jésuites qui se rendait au moulin pour en bloquer les ailes. De quelques signes, il proposa son aide, lorsqu'il aurait rempli sa tâche. Avec sa pelle, il allait leur ouvrir la route. Il monta le talus en déclenchant des avalanches. Au-dessus d'eux, les grincements et le tic-tac du moulin invisible ajoutaient aux râles de rage de la tempête comme les ricanements d'un oiseau géant.

La mécanique s'arrêta et les claquements frénétiques s'apaisèrent. L'homme revint. Grâce à sa pelle et à sa lanterne de corne, le reste du trajet s'accomplit sans difficulté majeure. Ils arrivèrent par la cour des voisins, transformée en cratère blanc.

Une boule sombre s'ébrouait et se débattait au pied de l'arbre.

– C'est le chien, dit Loménie.

« Pauvre bête ! » voulut dire Angélique. Mais son menton était gelé, aussi raide qu'une galoche de bois.

Un peu plus loin, elle crut, cette fois, réellement tomber au fond d'un puits et eut de la neige jusqu'à la taille. Mais l'on arrivait dans la cour de la maison de Ville d'Avray, « sa » demeure à elle, dont la porte s'ouvrait toute grande sur des visages, des rires, des cris heureux.

Le phare de l'âtre apparut.

– Maman ! Maman !

Les enfants l'appelaient avec transport. Yolande, Adhémar, le vieil Eloi, Cantor.

– Mère ! J'allais partir au-devant de vous...

Sire Chat, prudemment retiré en boule sous l'auvent de la cheminée, parut satisfait de la voir passer le seuil.

Claude de Loménie et Jean Carlon refusèrent d'entrer. Pas de quoi s'affoler, disaient-ils. On n'en était pas encore aux grandes, aux « vraies » tempêtes qui vous tiennent trois jours enfermés, là où elles vous surprennent.

Transformés par la magie de la neige et du blizzard en compagnons de goguette, le chevalier de Malte et le grave intendant de la Nouvelle-France repartirent en titubant, agglutinés l'un à l'autre.





À suivre







1 Cf. « Angélique et la démone ».







2 Matachier : terme indien désignant l'acte de se décorer de peintures de guerre.







3 En termes de blason : fond d'azur = fond bleu ; fond de gueules = fond rouge.







4 Sac de toile fine contenant la poudre qui était ainsi placée au lieu d'être versée.







5 Surnom donné à Romain de L'Aubignière à cause de ses mutilations, et parce que sa seigneurie se trouvait près de la ville de Trois-Rivières.







6 Dans les prisons, les gardiens coupaient souvent les cheveux des prisonnières pour les revendre aux perruquiers.







7 Dans le langage populaire, le « Bougre Rouge » désignait parfois le diable.







8 Nom qu'on donnait aux Bohémiens.







9 Sorte de pouf carré.







10 Cf. « La tentation d'Angélique ».







11 Aujourd'hui Baie de Fundy entre le Maine et la Nouvelle-Écosse.







12 Nom donné par les Indiens au gouverneur.







13 Nom donné par les Indiens à Joffrey de Peyrac.







14 Louis XIV, à la mort de Mazarin, décida de ne pas le remplacer dans sa fonction. Il fut lui-même son Premier ministre.







15 Ville-Marie a été lé premier nom de ce qui sera plus tard Montréal.







16 Aujourd'hui Baie de Fundy, entre les rives de la Nouvelle-Écosse, du Nouveau-Brunswick et du Maine.


cover.jpeg
ANNE & SliRG.E GOLON

Angélique
a Québec

1 : -






265.jpeg
ANNE & SliRG.E GOLON

Angélique
a Québec

1 : -






267.jpeg
\ ¢ far -
CALIGULA






